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		El Mercado de Trufas en Alba, Italia

		 

		El aroma embriagador de las trufas blancas llenó el aire en el mercado cavernoso. El puesto de ventas estaba rodeado de una gran carpa improvisada que parecía atrapar y acentuar la fragancia que perfumaba el aire, pero es más probable que fuera simplemente el aroma celestial a trufa blanca —tartufo bianco— el pequeño tubérculo inmortalizado en poemas y relatos culinarios en todo el mundo. El exquisito aroma de este delicioso condimento podía provocar ataques de éxtasis a los chefs y motivar a los comensales a exceder su presupuesto.

		 

		—¿Mil euros por medio kilo?—El hombre con barba gruesa detrás del mostrador miró fríamente a su cliente. El comerciante cuidaba una pequeña colección de bulbos calcáreos, grupos desenterrados apenas unas horas antes, hongos cuya apariencia irregular ocultaban el papel protagónico de las trufas en la cocina moderna.

		 

		—¡Es ridículo!— exclamó. —¡No vendería medio kilo de mis trufas por menos de dos mil euros!—Interrumpió su vecino, que también atendía un mostrador con trufas cubiertas de polvo exhibidas como preciosas joyas en una vitrina.

		 

		—Si— dijo con una carcajada. Pensó que obviamente el visitante, no era deItalia, y ciertamente no de Piemonte, donde todo el mundo sabe el valor de las trufas finas. —Estas pequeñas gemas valen más de lo que sabes, pero puedo rebanarte un poco de esta pequeña por esos mil euros que pareces ansioso de gastar—.

		 

		El cliente, debidamente reprendido y descubierto como un aficionado entre los expertos, se sonrojó ligeramente, pero señaló uno de los bulbos más pequeñas en la vitrina del segundo negociante.

		 

		— ¿Qué pesa este?— preguntó incómodo.

		 

		El trifoláo, o cazador de trufas, levantó la pepita nudosaentre su pulgar y el índice, la miró de cerca y luego la bajó reverentemente a una balanza colocada a un lado del mostrador.

		 

		—Casi punto-tres kilogramos—dijo él,con su mano derecha haciaabajo, moviendo los dedos separados de atrás hacia adelante. —Más o menos novecientos euros. ¿La quiere?—

		 

		El cliente sorprendido estaba claramente desconcertado. Había elegido la trufa más pequeña en lavitrinay aún no podía imaginarse pagar una suma tan grande por ella. Había probado antes el tartufo biancoen los restaurantes admitiendoestar impresionado por ella, y quería llevarse algunas de vuelta a Estados Unidos para sorprender a sus amigos. Pero no podía gastar $ 1,000 por algo tan pequeño.

		 

		—Por qué es tan cara, cuando puedo tenerla en los restaurantes sin sentir que estoy gastando tanto dinero—.

		 

		Los dos trifolái sonrieron uno con el otro, pero trataron de explicarle a su nuevo invitado.

		 

		— ¿Ves a esos jueces allá arriba?—, preguntó el segundo hombre, señalando la elevada tarima donde varios hombres y mujeres estaban sentados.

		 

		—Sí, los veo— respondió el visitante, indeciso.

		 

		—Ellos son los jueces. Se aseguran de que todo lo que se vende en este mercado sea verdadero, y sin duda, la trufa blanca de Piemonte, el tuber magnatum, el tesoro culinario más preciado en todo el mundo.Los restaurantes, bueno, pueden pasar desapercibidasalgunas trufas de otras regiones, o incluso algunas de las trufas de Perigord a través de la frontera. —No se atrevía a decir que Francia, la fuente de las trufas negras, pensada por la mayoría de los chefs como buena, no estaba a la altura de la calidad de la trufa blanca de Italia.

		 

		—Y además— agregó el primer comerciante. —El restaurante sólo rebana una pequeña porción en su plato, una o dos veces con un rebanador, así que no obtendrá mucho—.

		 

		Su pareja rápidamente agregó que las trufas son tan intensas que sólo se usa un poco cada vez.

		 

		—De hecho, incluso esta pequeña pepita de trufa aquí—expuso mientras levantaba la de la balanza. —Es realmente lo suficiente para servir a cuatro o cinco personas, en varias comidas. Se sirve sobre pasta, risotto, omelette...capisce?—

		 

		El visitante estaba impresionado, pero no pudo desprenderse de 900 euros, sin importar cuánto le agradaransus amigos. Se despidió de los comerciantes y se alejó, respirando profundamente los grandiosos aromas antes de salir discretamente y un poco avergonzado del mercado por completo.
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		Una Preciosa Gema

		 

		Anidado en las colinas dePiemonte, Alba es una ciudad antigua con siglos de tradición. No es una ciudad fortificada, como muchas de las ciudades en Toscana donde los florentinos y los sieneses estaban constantemente en guerra. No, Alba tiene el encanto de una acogedora ciudad-pueblo sin el atractivo internacional de esas capitales del Renacimiento.

		 

		Las personas de Alba conocen su lugar, y saben que los turistas con sus millones de dólares no se desviarían asu pequeño y encantador pueblo, pero los albeses saben algo más y se enorgullecen de ello.

		 

		Los mejores y más caros vinos italianos provienen de las colinas que rodean Alba. Está el Barolo-llamado el “Rey de los Vinos”, y el Barbaresco el “Príncipe de los Vinos”. Pero estos sólo establecen el estándar para el esplendorde la viticultura piemontesa. Hay tantos vinos tintos elaborados con la misma uva nebbiolo, incluidos los Gattinara, Spanna y Sizzano. Agregue a la lista los grandes vinos blancos dePiemonte, como elArneis, Cortese, y una proliferación de Pinot Grigio, y este pequeño pueblo de Alba podría fácilmente ser coronado como la sede de la realeza vitícola italiana.

		 

		Por supuesto, el fabulosovino siempre va acompañado de una comida igualmente fabulosa, y los albeses también han desarrollado su propio nicho para la comida. Combinando mariscos y aceitunas de Liguria justo al sur, los chef de Piemonte agregaron formas únicas de pasta, carne de res, productos frescosy hierbas preciosas para resaltar los sabores naturales de todo.Desde elegantes comedores de restaurantes hasta agradables cocinas caseras, la comida de esta región siempre ofrece platos memorables.

		 

		Y los albeses tenían otra cosa de la que estaban inmensamente orgullosos: las trufas y el Festival anual de la Trufa, que se inaugura a finales de septiembre y continúa durante los meses de invierno hasta que la cosecha del famoso tuber magnatum haya concluido.

		 

		Cada año, las multitudes llenaban las calles de Alba en los días y las semanas previas al Festival. En su mayoría eran turistas europeos,y por alguna razón, los estadounidenses todavía no hanadoptado realmente este tesoro culinario. Con su atención en las trufas y en los interminables platos que podrían mejorarse por incluir este ingrediente, el festival fue primero y ante todo un evento culinario. Pero en las ceremonias de inauguración, los albeses organizan un espectáculo medieval con actores disfrazados representando escenas de la Edad Media, incluyendo grandes desfiles, campesinos hambrientos, simulacros de batallas e incluso representandofalsos ahorcamientos. Y allí estaba el Palio degli Asini, o la famosa carrera de burros, peleando con ferocidad pero con una gran dosis de humor para determinar qué borgo o barrio reinará durante el año como campeón de la Festa del Tartufo. Después de la carrera, los actores medievales y ganadores del Palio marchan por las calles de la ciudad como en una escena del siglo XVII, cantando las alabanzas de su burro heroico y su jinete intrépido.

		 

		Los albeses sabían que ocupaban un lugar privilegiado en el vino, la comida y la historia cultural de Italia. Y lo disfrutaban.
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		Trabajando en un Viñedo en Sinalunga

		 

		A casi quinientos kilómetros de distancia, en un campo polvoriento en la Toscana, Paolo se enderezó y arqueó su espalda, luego se apoyó en el rastrillo con el que había estado raspando a través dela endurecida tierra a sus pies. Se quitó sugorra de béisbol de los Washington Nationals, desgastada por el clima, manchada de sudor y de polvo por el trabajo, y seabanicó el aire húmedo para sentir un poco de brisa en su rostro.

		 

		A mediados de Septiembre, por lo general, un momento de cierto descanso en el viñedo, ya que la cosecha estaba prácticamente terminada, y Paolo estaba ayudando a su padre, mientras Dito, limpiaba las hileras de videspara prepararlas para su sueño invernal. Los recolectores se habían desplazado a otras hileras de viñedos, y Dito ya había firmadocontratos para vender sus uvas a las bodegas de los alrededores; lo cual dejaba al padre y al hijoa solas, en la quietud del viñedo,para poner todo en orden para el período de hibernación que llegaba con los vientos fríos del otoño.

		 

		Los viñedos eran lugares mágicos en los coloridos folletos de promoción de vinosy en los afiches de viajes, pero la familia dell’Uco los conocía como lugares de trabajo. Cualquier tipo de trabajo agrícola podía ser duro y agotador, una ocupación que tenía un destino en común con las inclemencias del clima, y Paolo había crecido en esta empresa familiar pero aún se resistía a dejarla crecer en su corazón.

		 

		Dito tenía más años y más tiempo en el viñedo. Había trabajado en los campos la mayor parte de su vida adulta y, aunque el esfuerzo a veces se reflejaba en su rostro, nunca se lamentó. Su fruta sería embotellada por otras familias propietarias de las bodegas, y Ditosabía que estas uvas haríanun buen vino.

		 

		Paolo colocó el sombrero de nuevo en su lugar para protegerse la cara del sol y tosió un poco del polvoen su garganta. Era joven y fuerte y no tenía la intención de volverse canoso y cansado en este viñedo. Los dell’Ucoscontinuarían, pero él pensaba engrande, teníasueños más grandes que llenar los depósitos de fermentación de las familias que pondrían su nombre en las botellas de vino.

		 

		Dito mantuvo la cabeza inclinada hacia el suelo y siguió rastrillando las uvas desechadas, las ramas rotas y cualquierramita en el surco, en medio de las hileras de vides. Paolo miró a su padre con una ligera dosis de lástima, y la emoción lo avergonzó de inmediato. Aun así, se preguntó por qué su padre querría acabar sus años cultivando el vino de otra persona.

		 

		Estudió la robusta figura de su padre, un cuerpo que parecía estar bien diseñado para el trabajo en el campo. Sus piernas y brazos eran cortos pero musculosos, su fuerte cuello estaba oscurecido por años de trabajo al aire libre, y las líneas en su rostro marcadas como las líneas del tiempo, relatando la mezcla de buenos y malos momentos, pero sobre todo, sirviendo como un insignia de honor para un hombre que nunca se había rendido en el incansable trabajo de la agricultura.

		 

		Paolo deseó que su padre pudiera preparar el vino que su fruta produciría en la fattoria de otra persona, una palabra italiana poco elegante para “granja” que se usaba comúnmente para referirse a los viñedosa través de esta tierra colmada de historia.

		 

		—Soy agricultor, no enólogo—le recordaba siempre Dito. A veces daba la explicacióncon la barbilla en alto, orgulloso de su conexión con la tierra, pero a veces la mirada de Dito descendía levemente, el brillo del orgullo en sus ojos era un poco más apagado, lo suficiente como para que Paolo detectara una nota de tristeza en la voz de su padre. La elaboración del vino en Sinalunga, y en toda la región de Toscanaa su alrededor, era una causa noble, una industria que era ambos, ciencia y arte, y que conservaba una tradición de excelencia que Italia promovía alrededor del mundo. Pero en su pequeño mundo, entre las vides aquí en Sinalunga, no lejos de Siena, Paolo sintió que la elaboración del vino estaba fuera de su alcance. El viñedo proporcionaba un ingreso estable, pero no las riquezas que serían necesarias para construir una bodega y establecer una empresa viticultora.

		 

		—No importa, de todos modos— murmuró Paolo para sí mismo. —No estaré aquí por mucho tiempo. No quiero estar aquí por mucho tiempo—.

		 

		Dito era ahora el que se paraba y estiraba su adolorida espalda, dirigiendo una mirada en dirección a su hijo y único descendiente. Intercambiaron una breve mirada, pero Paolo se intimidó por la mirada de su padre al verlo de pie, mientras se inclinaba sobre el rastrillo y regresaba a su polvorienta tarea.

		 

		Paolo pasó su tiempo soñando con sus planes. Comenzó su proyecto con su madre casi un mes antes, sugiriendo de manera informal que deseaba irse a Estados Unidos.

		 

		—Hay cosas que hacer allí— dijo. —Tal vez descubra lo que quiero ser en la vida—. Paolo tenía veintitrés años, la edad suficiente para soñar con un futuro diferente del camino que eligieron sus padres, y lo bastante joven como para permitir que los sueños anulen el sentido común.

		 

		Al menos así fue como se lo describió su madre, Catrina, la primera vez que le planteó la idea.

		 

		—Estados Unidos es un lugar maravilloso— dijo ella sin levantar la vista de la ropa que estaba doblando.—O eso nos dicen. Pero no tenemos familia allí y tu padre te necesita. ¿Qué harás en Estados Unidos, hasta que un gran día descubras lo que quieres ser?—

		 

		Eso puso fin a la conversación, al menos ese día, pero las palabras de Catrina solo convencieron a Paolo de que tenía que pensarlo más detenidamente y encontrar las respuestas a las preguntas que sin duda su madre le haría la próxima vez.

		 

		Unas semanas más tarde, Paolo estaba listo. Volvió a plantear el tema durante la cena, y se atrevió a abordarlo frente a ambos padres. Dito, no levantó la vista de su plato de pasta, y partió bocados del pan recién horneado de Catrina sin levantar la cabeza para mirar a su hijo.

		 

		—Creo que podría ir a Estados Unidos para visitar, ver Nueva York y tal vez Washington— intentódecir Paolo, mientras tocaba la gorra de los Nationals que había colgado en la silla junto a él, como si se tratara de una especie de talismán. Su padre todavía no admitía la conversación, pero Catrina respondió.

		 

		—Eso suena bien. ¿Qué harás allí?—

		 

		—Tal vez, primero podría visitar. Quizás descubra que hay algo que puedo hacer allí. Y tal vez encontrar un trabajo— respondió, pero su titubeo y sus‘tal veces’ demostraron que todavía no tenía las respuestas.

		 

		La comida terminó sin que Dito abordara el tema. Cuando terminaron la comida y se sirvieron el último vaso de vino, se levantó y le pidió a su hijo que trajera el expediente de los compradores de vino para poder examinarlo y planificar la cosecha del año siguiente.
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		Las Raíces en el Viñedo

		 

		Por la mañana, la mayor parte del trabajo del viñedo se había completado, y Dito le pidió a Paolo que saliera al campo, supuestamente para revisar los alambres de soporte de las vides, y un último recorte por las hileras para asegurarse de que todo estuviera en orden. Paolo sabía que su padre regresaría casi todos los días, y supuso que el verdadero propósito de Dito era más personal.

		 

		Entonces, cuando Dito y Paolo partieron esa mañana hacia el viñedo, cargaron algunas herramientas en la camioneta y condujeron unos pocos kilómetros hasta su granja. Había algo curiosamente confiable en la vieja y ruidosa camioneta que Dito se rehusaba a reemplazar. Casi había desaparecido la suspensión, y necesitó más de un giro la llave para encender el motor, especialmente porque el ambiente se enfriaba en otoño, y a pesar de sus dudas, Paolo sonrió ante la discusión enérgica que su padre tuvo con la macchina mientras el hombre y el vehículo luchaban por predominar.

		 

		Se detuvieron en el límite del viñedo y la macchina se detuvo, casi como si estuviera a disgusto por la forma de frenar. Dito abrió la puerta y se volteó antes de bajarse del vehículo, una renuenteimposición a una espalda adolorida y debilitada por años de trabajo en el campo. Paolo tenía más fuerza, pero salió sigilosamente de la camioneta, porque noquería agravar el padecimiento de su padre,exhibiéndole el vigor de la juventud.

		 

		El hombre viejo camino entre dos hileras de vides como si estas fueran su verdadera familia. Con una sonrisa tímida. Sin embargo, su rostro se iluminó como si se sintieramás a gusto aquí que en cualquier otro lugar de su existencia.

		 

		Durante la mayor parte del verano, las manos de Dito fueron su conexión más cercana a la tierra. Vio y la escarbó, tiró un puñado hacia su rostro para olerla, y de esta comunión pudo discernir el destino místico de los viñedos bajo su cuidado. Atendía esas vides y a la tierra, usando sus manos para darse una idea de cómo iban las cosas. Era esta sensación del tacto con la tierra lo que Dito parecía amar más, como si sus manos estuvieran traduciendo el significado que la tierra tenía para él.

		 

		Pero después de la cosecha, cuando las uvas ya no estaban y las hojas se volvían amarillas y marrones en la vid, Dito confiaba más en sus ojos, y ese día se ubicó al principio de una hilera de viñedos y examinó las hojas que crujían con la brisa. Miró a lo lejos cómo una hilerasubía la cuesta, y luego desaparecía sobre la colina. Paolo notó como su padre cambiaba en esta época del año, y parecía que Dito estaba mirando más allá de las vides, más allá de su propia vida, asomándose al futuro y al pasado al mismo tiempo, usando su imaginación para unir los dos en una totalidad perfecta, como era la vida para los italianos.

		 

		Luego, se agachó y levantó sonriendo un puñado de tierra seca. Alguien que no esté familiarizado con el trabajo en el viñedo habría pensado que el puñado polvoriento era muestra de un terreno baldío. Pero las vides de uvas producen el mejor vino cuando sus raíces tienen que cavar profundo para encontrar agua. —Al igual que nuestra gente— cómo Dito dice a veces —la mejor proviene de la lucha por sobrevivir—.

		 

		No le tuvo que repetir esas palabras a Paolo ese día; él solo miró a su hijo. Y Paolo se dio cuenta de que la mirada de su padre era la primera respuesta a la súplica de suhijo para ir a Estados Unidos.

		 

		Después de un corto tiempo en el viñedo, subieron ala camioneta y condujeron de vuelta a su casa en Sinalunga. Los italianos atesoran una familia numerosay viven entre familiares durante toda su vida. Este concepto de vida comunitaria se extiende incluso a los vecinos y pobladores alrededor de los cuales muchos italianos conforman sus vidas. Por lo tanto, a diferencia de los agricultores estadounidenses, que construyen una casa en medio de una enorme granja, a kilómetros del vecino más cercano, los italianos viven en pueblos que están, por sí solos, rodeados de tierras de cultivo. Muchos de los que poseen y cuidan los campos viven en estos pueblos, caminan o viajan en sus camionetas hacia las tierras de cultivo y los viñedos durante el día, regresando con sus vecinos, amigos y familiares al pueblo por la noche.

		 

		Al llegar a casa, Dito guardó las herramientas y Paolo pasó la tarde obedientemente limpiando el gran garaje que servía también comoalmacenamientoagrícola. Cada hombre le prestaba atención en su mente a lo que sabía que era importante.

		 

		Esa noche, los tres se sentaron a la mesa a cenar. Desde su pequeña pero funcional cocina, Catrina preparaba platillos que encabezarían en los restaurantes de otros países. Pero incluso en la Italia rural, tales excelsos sabores eran el sello distintivo de la cocina local. Los ingredientes frescos y los productos locales eran la clave, así como las técnicas simples para cocinar que no horneaban los sabores ni los cubrían con salsas. Catrina creció en la cocina y aprendió muchas de las habilidades de la mujer que dio a luz a nueve hijos, todos hambrientos, y todos esperando deleitarse con las comidas memorables de su tierra natal.

		

		Las comidas por la noche, llamadas cena en Italia, se comían más tempranoen el entorno rural que en las ciudades. Los agricultores comenzaban su trabajo a primera hora del día y se cansaban temprano en la noche, así que, a diferencia de sus primos urbanos, tendrían su última comida del día alrededor de las siete y luego dormiríanun sueño bien merecido a las nueve.

		

		Después de comer las verduras, llegarían los platos de carne. Las cocinas toscanas eran famosas por las deliciosas carnes y aves que salían de ellas, asadas, cocidas, al horno, a la parrilla y, a veces, simplemente saladas y curadas. Esa noche, Catrina sacó un asado de carne de cerdo hirviendo, rodeado de eslabones de salchicha cinghiale, un regional favorito hecho de la carne del jabalí local. Los aromas de romero, salvia y ajo surgían de la bandeja y Dito sirvió otra copa de vino como para brindar por la fiesta.

		

		Dito, Catrina y Paolo comieron en un silencio inusual, inusual porque los italianos consideran que las comidas son los entremeses sociales más felices y cordiales. Pero esta noche, los tres sabían que estaban pensando en madurar cosas, tanto uvas como jóvenes, y en Estados Unidos.

		

		—¿Por qué quieres ...— comenzó Dito, pero antes de que pudiera acabar la frase, que Catrina sabía que vendría, ella lo interrumpió.

		

		—Paolo— dijo ella en voz baja y Dito inmediatamente la demoró. — ¿Cuándo fue la última vez que viste a la Tía Rita?—

		 

		— ¿Rita? ¿Tu Hermana?—

		 

		—Por supuesto— dijo Catrina, sirviendo más carne en el plato de Dito, para mantenerlo fuera de la conversación, por otro minuto más. — ¿Cuántas tías Ritas tienes?—

		 

		—Han pasado un par de años, supongo— respondió Paolo. — ¿Por qué?—

		 

		—Bueno, las uvas ya están, y has desarrollado algo de espíritu viajero, por lo que pensé que un viaje a Génova para visitar a tu tía podría ser lo más indicado—.

		 

		No era que Paolo fuera tan cercano a su tía Rita, pero él no había ido aGénova, “La Ciudad de losBarcos”, desde que era un niño. Él había aprendido más al respecto últimamente, sobre la reputación de la ciudad por investigar y construir barcos, así que tal vez unos díasmásen la costa mediterránea de Italia, podría ser emocionante.

		 

		Dito continuó comiendo su cena, pero miró en silencio a su hijo, esperando una respuesta, o al menos alguna señal de que Paolo estaba considerando la idea. Ditono necesariamente estaba de acuerdo con la sugerencia de Catrina, él ni siquiera sabía si iba a ir, pero de inmediato entendió su propósito, una forma de retrasar la mayor ambición de Paolo, viajar.

		 

		—Podrías trabajar en su restaurante— dijo Catrina para llenar el silencio y mantener el tema.

		 

		— ¿Quépiensas?—

		 

		—Si— reconoció finalmente Paolo —sería una buena idea. Papa, si es cierto que las uvas ya están. ¿Me necesitas aquí? Solo me iría una semana, tal vez dos—.

		 

		Dito ya había decidido aceptar, pero ocultó el hecho bajo la apariencia de indiferencia. Esperando solo unos pocos segundos para provocar una reacción, y para esclarecer que su aprobación era la única que realmente importaba, Dito levantó las cejas y encogió sus hombros sin parar de masticar el bocado de salchicha cinghiale y sin decir una palabra. Pero con ese gesto, dio su consentimiento.
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		El Bar Spiriti

		 

		El chocar de los vasos y la conversación llenó de ruidos y voces el ambiente de Il Bar Spiriti,un bar de vinos en la piazza central de Sinalunga. El olor de flores frescas se mezclaba con los aromas de enebro y hojas de lavanda que se alzaban en jarrones alrededor de la habitación, entrelazados con el inconfundible aroma del vino en todas sus manifestaciones. Paolo venía a menudo a visitar a su amigo, Dante, que trabajaba en el mostrador de Il Bar y servía vino y pequeños refrigerios a una clientela mayormente local, con sólo unos pocos turistas que habían descubierto este bonito y pequeño escondite en las afueras de la ciudad.

		 

		Todo acercadel bar de vinos era diferente del ambiente que Paolo tenía en casa. En lugar de los sonidos tranquilos de una granja rural, Paolo podía disfrutar en esta popular taberna de la vibrante vida nocturna. Y esta noche, tenía noticias emocionantes que darle a su amigo.

		 

		—Me voy a Génova la próxima semana— comenzó a decir, pensando que esto era menos que un viaje a Estados Unidos, pero mejor que trabajar en la extensión polvorienta de un viñedo. —Mi tía, Zia Rita, espropietaria de Ristorante Girasole y pienso que podré pasar allí una temporada, trabajando en el restaurante y tal vez pasar mis días en la playa—.

		 

		—Suena bien— dijo Dante mientras secaba y pulía unas copas de vino detrás de la barra. Era alto y apuesto, con una abundante melena negra ondulada, una complexión atlética, ojos azules y una barbilla esculpida,un mujeriego, y hacía muy poco para disimular su satisfacción al respecto. Mientras que Paolo era sensato y directo, Dante era extravagante e imaginativo; veía el mundo como una oportunidad para conocer mujeres y divertirse. Paolo imaginó tal vida, pero su educación rural lo mantuvo más restringido que su llamativo amigo.

		 

		—Tal vez necesites ayuda en la playa— dijo Dante, colocando una copa y levantando la otra. —Tal vez lasmujeres sean demasiado para ti— sonrió y arqueó las cejasimaginándose con placer.—No, estaré bien— dijo Paolo. No quería decir que el viaje lo había organizado su madre y que en realidad no eran vacaciones.

		 

		—Estaré allí una o dos semanas, justo antes de que el clima se enfríe. Debería ser un buen descanso de este lugar—.

		 

		— ¿Qué, no te gusta el Bar Spiriti?—

		 

		—Sí, definitivamente me gusta aquí, y me gusta Sinalunga— dijo Paolo con un leve tono de arrepentimiento. —Quise decir estar en casa—. Paolo se refirió a su casa con un movimiento de cabeza en dirección a la granja dell’Uco propiedad de su familia. —Génova será justo lo que necesito— agregó, pensando en silencio que un viaje a Génova era más importante para su experimento de cortar lazos, que para el placer transitorio que podría tener.

		 

		Paolo revolvió el vino en su copa, tomó pensativo un sorbo y luego miró la copa de nuevo.

		 

		—Sí, es Chianti—asintió Dante. — ¿Pero puedes adivinar de dónde proviene?—

		 

		A Paolo no le gustó cuando Dante jugó este juego. No podía adivinar la procedencia del vino, sus gustos eran demasiado sencillos para eso. Estaba seguro de que su amigo tampoco podía saberlo, pero él siguió el juego.

		 

		—No. ¿De dónde es?—

		 

		—De una antigua hacienda llamada Castello di Gabbiano. Hacen un Chianti simple, un Chianti Classico y un Chianti Classico Riserva. Tienes el Classico en tu copa. Realmente es algo, ¿eh?—

		 

		Paolo lo miró y dijo—Sí, pero no hubieras sabido si no fueras tú quien sirvió el vino, ¿verdad?—

		 

		Dante lo miró de reojo. Siempre trató de ser el experto en vinos delante de las mujeres y los turistas, pero no había razón para tratar de engañar a su amigo. Terminó su breve mirada con una sonrisa de broma pero por lo demás, no respondió la pregunta de Paolo.

		 

		En cambio, la atención de Dante se dirigió a dos mujeres jóvenes sentadas en la mesa justo en frente de su barra. Estaban intercambiando historias en sotto voce, una voz silenciosa, y mirando en su dirección. Dante no perdió la oportunidad de usar su papel como encargado de servir el vino en este establecimiento,lo cual utilizaba a menudo como una excusa para acercarse a la mesa. Agarró una botella abierta del Prosecco que las mujeres estaban bebiendo y entró en acción.

		 

		—Un po di piu?— preguntó él.

		 

		—No, grazie, esta copa fue suficiente— dijo la de pelo castaño rojizo y ojos verdes. — ¿Eres el dueño de este lugar?—

		 

		—Bueno, por supuesto— Dante se paralizó mientras trataba de encontrar la mejor manera de describir su papel en el establecimiento. —Soy el responsable de todo lo que sucede aquí. Elijo los vinos y fijo los precios, y he llegado a ser parte de esta hermosa sala de degustación. La gente viene de... —

		 

		—... todos lados para verte, ¿verdad, Dante?—era la voz de la dueña, Alessandra, quien se acercó a él por detrás y estaba familiarizada hacía mucho tiempo con los alardeos de Dante y su forma de usurpar su auténtica posesión de Il Bar Spiriti.

		 

		—Sí, signora, por supuesto que lo hacen. Pero es porque has convertido el Bar Spiriti en el mejor lugar de Sinalunga para que pueda visitarlo un sediento—.

		 

		Tanto la dueña como el empleado intercambiaron sonrisas leves y Dante regresó a su estación mientras Alessandra vertía más Prosecco en las flautas de las damas.

		 

		—Bien hecho, Romeo— se rió entre dientes Paolo.

		 

		— ¿Por qué no me avisaste que estaba allí?— dijo Dante, solo un poco dolido pero más perturbado de que sus esfuerzos románticos habían sido frustrados.

		 

		— ¿Cómo? ¿Arrojándote un corcho? ¿O tal vez esta botella?— dijo Paolo, levantando la botella medio vacía de Chianti. Usó el gesto para su propio beneficio, inclinando la botella hacia un lado y sirviendo una copa de vino mientras la atención de Alessandra estaba en otra parte.

		 

		Dante hizo una mala cara y se inclinó sobre la barra para esperar otra oportunidad. Cogió la toalla de secado, la hizo girar de una mano a la otra y observó a Alessandra atender a “sus” clientes. Le gustaba su jefa y se llevaban bastante bien, y ella lo dejaba tener un poco de libertad en su comedor. Pero sólo un poco.

		 

		Alessandra se levantó de la mesa y señaló a Dante con un dedo, pero su sonrisa reveló que ya esperaba ese comportamiento de su parte, y con su buen aspecto y encanto probablemente supuso que, de todos modos, agregaba algo a la atmósfera de la habitación.

		 

		—Entonces— le dijo Dante a Paolo. — ¿Vas a Génova dentro de dos días?—

		 

		—Sí, el viernes. ¿Por qué?—

		 

		—Nunca has trabajado en otro lugar que no sea en el viñedo de tu padre. Seguramente, sentarnos aquí bebiendo nuestro vino no te ha enseñado nada acerca de cómo trabajar en un restaurante, y no puedes esperar que Zia Rita pierda el tiempo enseñándote—.

		 

		— ¿Qué tienes en mente?— preguntó Paolo.

		 

		Dante le arrojó una toalla en la cara a Paolo y sonrió.

		 

		—Tengo en mente que aprendas algo acerca de las mesas que están en espera y de servir el vino, justo aquí, antes de que te vayas. Puedes ayudarme esta noche y mañana, y ‘aprender el oficio’, como dicen en Estados Unidos—.

		 

		La referencia le dolió un poco a Paolo, porque sabía que anteriormente había descrito sus verdaderos deseos de viajar a Dante, pero se encogió de hombros, se colocó la toalla sobre el hombro y bajó del taburete. Se giró de inmediato en dirección a la mesa de las dos jovencitas, pero Dante lo interrumpió.

		 

		—Lo siento, amico, ya les han servido— y le señaló a su amigo la dirección de la mesa con padres de mediana edad y tres niños en edad escolar.

		

	
		 

		6

		

		 

		Modane, France

		 

		Recorrió la habitación distraídamente, mientras sacaba su teléfono celular del bolsillo de la chaqueta para buscar mensajes, luego lo colocó de nuevo en su lugar, molesto porque ella aún no había llamado.

		 

		Su rostro era serio y sin arrugas, su pelo negro estaba peinado hacia atrás desde su frente, y llevaba consigo un aire confiado de alguien experimentado y que conoce las calles. Alzó la mano izquierda para rascarse la mejilla.Era una mano con la piel lisa e impecable, que no encajaba con la mano derecha con manchas y cicatrices por el fuego que explotó en su puño en su última misión.

		 

		Un plan para contrabandear trufas era demasiado improbable como para creerlo. Eso era exactamente por lo que le gustaba tanto la idea, y por qué creía que el argumento no podía fallar.

		 

		—Funcionará— concluyó. —Contrabandear cargamentos preciosos. —sonrió con sólo pensarlo.

		 

		Sería necesaria más de una persona, pero era mejor no involucrar a nadie más que a él y a otra persona. Conocía a una mujer malvadapero tan traicionera que le costaba confiar en ella. De hecho, él no confiaba en ella. Los delincuentes tenían una noción diferente de confianza que no se compara a lo que la sociedad civilizada considera por honorable.

		 

		—Confías en alguien— pensó para sí mismo. —Y la confianza solo dura tanto como dura el trabajo. Nunca confíes. —

		 

		Pero tenía que admitir que su cómplice era aterradora en todo sentido.

		 

		Hablaron acercadel plan durante semanas, consideraron todos los ángulos posibles y enumeraron todas las debilidades. Pronto, ambos estaban convencidos de que funcionaría, incluso con todas las falsificaciones e imitaciones que se requerían.

		 

		—No te preocupes— dijo ella, con una voz sonora que parecía demasiado baja para una mujer. —Nunca descubrirán qué es lo que buscamos hasta que hayamos terminado. —

		 

		Nada de matar, dijo ella, como para tranquilizarlo acerca de una pregunta que nunca había formulado. En su experiencia pasada cuando trabajó con ella, había escuchado muchas historias desagradables, pero nunca recibió ningún indicio de que la gente hubiera muerto bajo sus órdenes. Aun así, la fría y negra mirada en sus ojos lo inquietaba, y tuvo que preguntarse cuánto no sabía.

		 

		—Estamos en esto por el dinero— siguió repitiendo. —Eso estaba claro. Se obtiene mucho dineropor contrabandear. Y esto... bueno, esto nos hará ricos. —

		 

		Hubo algunas complicaciones, pero estaba seguro de que podría resolverlas. —Estamos en esto por el dinero— dijo de nuevo. Si ella estaba dispuesta, él también lo estaría.

		 

		Así que se encontraron en Modane una última vez antes de ir por caminos separados. Comieron y bebieron, el contrabandista levantaba inconscientemente la copa de vino con su mano izquierda para mantener su mano derecha manchada fuera de la vista. Repitieron cada paso del proceso, hasta que memorizaron lo que cada uno haría. Luego ella le dio un beso de buenas noches, que él sintió un poco superficial esta vez, y se separaron.

		 

		Ella insistió en que se quedaran en hoteles separados durante este tiempo en Modane. —No queremos que ninguno pueda sospechar— dijo con su resonante voz. Ella podía ser muy firme y, en este caso, él sabía que ella no lo reconsideraría.

		 

		Además, él también tenía cosas que hacer. Tenía que organizar lo que llevaría en la camioneta, establecer puntos de encuentro, en el camino hablar con la gente con la que necesitaban trabajar y encontrar un cazador de trufas que no fuera lo suficientemente inteligente como para sospechar.

		 

		— ¿Qué hay de la policía en la frontera? ¿Debería sobornarlos?— preguntó él.

		 

		—No, idiota. Si los sobornas ahora, tendrán tiempo para reconsiderar. Nos ocuparemos de ellos cuando llegue el momento—.

		 

		Sus ataques no eran tan comunes, especialmente antes de que comenzara un trabajo; parecía entender la importancia de mantener una relación de trabajo respetuosa. Pero ocasionalmente ella estallaba, como lo había hecho esta vez, y él lo aceptaba. El brillo acerado en sus ojos lo hizo preocuparse.
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		Hora de Irse

		 

		Se despertó temprano la mañana siguiente. Podía decir que sentía una combinación de entusiasmo y miedo. No miedo en el sentido habitual. Había aceptado tareas difíciles antes y sobrevivió, pero cada nueva hazaña conllevaba sus propios riesgos.

		 

		Mientras estaba sentado bebiendo su café en el vestíbulo del hotel esa mañana, se le ocurrió que le tenía más miedo a ella que a fracasar.

		 

		—Hemos trabajado juntos antes— pensó él. —Debería sentirme a gusto por ahora— pero había algo en su mirada, en la forma en que lo miró por encima del hombro que le dio escalofríos.

		 

		—Dijo que no podíamos vernos— tenía sentido, pero la llamó por el teléfono celular de todos modos para asegurarse de que estuvieran listos para irse.

		 

		—Lo estoy— dijo ella— ¿Lo estás?—su voz resonó una octava más baja, llena de sospecha cuestionadora.

		 

		—Sí— le aseguró, sintiéndose ligeramente ofendido ante su duda no disimulada. Y ellos colgaron.

		 

		El llevó el automóvil al lugar de entrega, y luego pidió un aventón el resto del camino. Ella condujo adelante en su propio automóvil. Pero para él, eso estuvo bien. No quería confiarle a ella los detalles acerca de donde depositarían el botín. Mientras pensaba en eso, tuvo que preguntarse si le gustaba más esta tarea, porque le daba un poco de poder sobre ella.

		 

		—Estúpido—se dijo a sí mismo. Ella no habría aceptado algo que no la mantuviera al mando.

		 

		Así que ambos comenzaron, en diferentes horarios y en diferentes caminos, lo que terminarían en Alba más tarde en el día.

		 

		Se instalaron en la pequeña ciudad mientras las calles zumbaban con la afluencia de turistas de la temporada. Él sabía que ella había estado yendo a Alba algunas veces durante los últimos meses, porque tenía novio allí; ella tenía que hacerlo. Eso era parte del plan.

		 

		—Tienes que confiar en mí—le dijo ella a su colaborador en ese momento. Él casi se rió, después de todo ese tiempo juntos, tenía problemas para confiar en ella; pero ella era experta en usar la astucia para atraer a un hombre ingenuo a su conspiración.

		 

		Con las calles de Alba atestadas de turistas hambrientos de trufas en esta época del año, los presuntos contrabandistas esperaban que las multitudes los ayudaran a pasar inadvertidos.

		 

		—Probablemente nos veremos en poco tiempo— sugirió él. — ¿Verdad?—

		 

		— ¿Estás bromeando?— dijo ella. —En Alba es donde puse la trampa. No puedo ser vista contigo—.

		 

		—Está bien— se recordó a sí mismo. —Estamos en esto por el dinero—.
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		Trayendo el Mal a Alba

		 

		Estrechar la mano requería que un hombre se la ofreciera, incluso con la fea extremidad cicatrizada que llevaba consigo. Entonces se acercó al agricultor y le estrechó la mano con aire despreocupado y confiado.

		 

		Había observado a este agricultor antes, antes de viajar aquí desde Modane. El agricultor era un cazador de trufas, el cual había aceptado inocentemente la tarea contratada, y había hecho planes antes de la llegada de los contrabandistas.

		 

		—Excavar en busca de trufas es un asunto delicado— dijo el trifoláo, con gestos en las manos para ilustrar su punto de que las gemas desenterradas deben tratarse con sumo cuidado. —Raspar o cortar la superficie reduce el valor del hallazgo. Debes usar un zappino para levantar suavemente la trufa de la tierra—.

		 

		—Un zappino es un pequeño pico— continuó, riéndose de la mirada confundida en la cara de su invitado. Y luego, le entregó la pequeña herramienta.

		 

		Esa risa enloqueció al contrabandista. —No te necesitarán por mucho tiempo— pensó él, lanzando una mirada maliciosa sobre su anfitrión. Levantó el zappino en su mano. Lo sintió bien, el zappino era lo suficientemente fuerte y tenía el largo apropiado para ser usado como un arma.

		 

		Entonces, la mirada del viejo agricultor se volvió gris, y su frente se frunció en una larga arruga en forma de V.

		 

		— ¿Qué es eso?— preguntó el visitante.

		 

		Sin levantar la cabeza, el viejo sacudió el suelo con su dedo del pie y miró hacia arriba a su invitado, de modo que las pupilas de sus ojos estaban levemente envueltas por las pestañas abatidas.

		 

		—Claudio murió ayer. Era un buen amigo y un habilidoso cazador de trufas— hizo una pausa y miró el zappino.

		 

		—Encontraron su cuerpo en el campo— continuó él. —En donde sus perros se habían acostado a su lado—. Con un temblor de sospecha en su voz, agregó —Dijeron que debió haberse tropezado con las raíces del árbol, y...— hizo una pausa para mirar la herramienta de excavación una vez más...—Cayó sobre su zappino—.

		 

		— ¡Eso es pazzo!— dijo el agricultor. —Una locura. Claudio no pudo haber hecho eso—.

		 

		El viejo no tenía que deletrearlo. Al ver el pico afilado en la mano del contrabandista, sintió cierta preocupación, por lo que podía sospecharde cualquier forastero ya que su amigo había sido asesinado recientemente.

		 

		El agricultor pensó en su amigo muerto cuando el hombre regresó a su auto alquilado y condujo por la carretera hacia Alba. Volviendo al ambiente festivo de la aldea y las fiestas callejeras que reivindicaban la noche, el contrabandista espió a su cómplice en la siguiente cuadra. Ella estaba hablando con una pareja joven y riéndose. Por las señales que hacía con las manos, él podía decir que estaba pidiendo direcciones.

		 

		—Es curioso cómo puede apagar el mal en sus ojos— pensó él. —Y se vuelve amable, casi como una niña tímida cuando le conviene—.

		 

		Ella tenía una mirada que iluminaba su rostro. Sus ojos brillaban, sus mejillas resaltadas con una amplia sonrisa, incluso la libertad de sus gestos describía a alguien que estaba feliz y emocionada de estar aquí en Alba, sin conocer a nadie, e interactuando con extraños más fácilmente de lo que interactuaba con su cómplice de delitos. Era una gran actuación.

		 

		En ese momento se preguntó si no era sólo un peón que ella utilizaba para completar el trato. Un compañero necesario para terminar los detalles que ella, en conjunto, no podía hacer.

		 

		Estaban a sólo unos veinte pies de distancia, yél suponía que la distancia sería suficiente. Justo cuando ella terminaba su relación con su pareja, ella lo miró y le guiñó un ojo. Ella sabía que él había estado allí todo el tiempo y no dijo nada. Por supuesto.

		 

		Ese guiño de ojo lo tranquilizó y él se calmó. No fue sólo el guiño, fue la sonrisa pícara en su rostro lo que lo conquistó.

		 

		La otra pareja se dio vuelta para irse y él pensó en acercarse a ella. Fingía estar coqueteandocomo si fuera, sólo un hombre en la calles de Alba en busca de una joven. Pero ella usó un sutil movimiento de cabeza lado a lado y un movimiento de sus dedos colgando de su cadera para advertirle que no lo intentara.

		 

		Sus pensamientos se desviaron hacia Claudio, con un zappino asomándose entre sus costillas.

		 

		—Estamos en esto por el dinero— decía el gesto de ella. —Nada de matar— pero se preguntó acercadel agricultor muerto.
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		Sin Compromiso

		 

		A la mañana siguiente regresó a la granja para continuar cultivando su relación con el trifoláo. La cosecha de trufas acababa de comenzar, pero era poca; la verdadera cosecha no estaría hasta en un par de semanas. El tiempo justo para que los contrabandistas iniciaran su plan.

		 

		—El cazador de trufas que contraté…¡estúpido!— pensó para sí mismo mientras conducía por el camino lleno de tierra. —Ya me ha enseñado todo lo que necesito saber. Hoy, estaremos afuera en sus terrenos, probando mis habilidades—.

		 

		—Sabes, no buscaremos trufas durante el día, en realidad no haremos eso— dijo el agricultor.

		 

		El visitante realmente no tenía la intención de buscar trufas con el trifoláo, de todos modos. Había prometido ayudar al agricultor a encontrar un nuevo mercado para sus trufas, una promesa que alentó al agricultor a enseñarle los métodos y a compartir la cosecha.

		 

		—Podemos cosechar más trufas— agregó el ladrón, sintiendo una nueva tentación.—Luego podemos distribuirlas en el mercado y dividir las ganancias—.

		 

		El agricultor pertenecía a la nueva generación de trifolái, un poco fuera de la fraternidad de cazadores de trufas, alguien que prefería ganar dinero que preservar la tradición de la especialidad. Él era el blanco perfecto para el contrabandista.

		 

		—Hoy, sólo estamos practicando— le dijo al agricultor. Y eso era cierto, pero el visitante se preguntó por un momento las pocas cosas ciertas que había dicho.

		 

		—Pero si voy a ayudarte a encontrar más trufas, necesito saber cómo llegar a ellas sin dañar nuestra cosecha—.Tocó el zappino y se imaginó hundiéndolo en algo más que el suelo.

		 

		Practicaban en los árboles cerca de la granja, el trifolào no quería vagar a la luz del día y exponer la ubicación de sus campos de trufas a miradas indiscretas. Después de una hora, regresaron a la granja. El agricultor estaba siendo cordial con el extraño y le pidió una comida rápida, pero él se negó.

		 

		—Tengo que regresar a Alba— dijo él. —Para hacer los arreglos para la venta— otra mentira.

		 

		El perro del agricultor no era tan confiado como su dueño y parecía percibir cierta maldad en ese visitante. El perro conocía al hombre, pero estaba empezando a actuar con sospechas a su alrededor.
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		El Puerto de Trípoli, en Libia

		 

		Dos hombres se sentaron muy juntos a una mesa cercana a los muelles del Puerto de Trípoli. Cada uno tenía la tendencia a sostener su taza de café como un oso agarra a su cachorro; no con los dedos en el mango, sino con la palma de la mano en el recipiente de cerámica y envolviéndolo con sus gruesos dedos.

		 

		Su conversación fue rápida, intercambiado varios comentarios en segundos, palabras cortas con pocas sílabas seguidas por largos momentos de silencio. Ambos hombres eran canosos y musculosos, a pesar de que los atractivos músculos de la juventud ahora estaban envueltos por pliegues de la mediana edad.

		 

		Uno llevaba un sombrero de franela ceñido; el otro llevaba un gorro en forma de cono, habitual para los hombres que pasan su vida en el mar. Ambos eran veteranos de tiempos difíciles y sabían que no debían rechazar el dinero cuando podían encontrarlo.

		 

		—Debemos navegar hasta Génova, sin detenernos en los puertos en el camino. El puerto está tan lleno que los dueños no pueden estar al tanto de todos los barcos que amarran a lo largo del muelle.—

		 

		—Bueno. ¿Entonces qué?— preguntó el otro.

		 

		—Encuentra una camioneta— dijo el primero. —Nada llamativo, tiene que pasar desapercibida. No puedo robarla, tengo que comprarla para que nadie la busque por un tiempo—.

		 

		— ¿De quién es el dinero?— preguntó el segundo.

		 

		—Nuestro—el primer hombre hizo una pausa, reconociendo duda en la voz de su compañero.

		 

		—He trabajado con ella antes. Ella pagará—.

		 

		Se sentaron por un largo rato después de eso, bebiendo su café y mirando a los barcos que una vez soñaron que serían su pasaje a la aventura. Eso fue cuando ambos eran jóvenes y tontos. Ahora estaban viejos y sin dinero. El mar se llevó su juventud, se robó a sus familias y los dejó con sueños vacíos.

		 

		El primer hombre dejó su taza con un golpe, indicando que estaba vacía y que había terminado. Antes de que pudiera levantarse de la mesa, el segundo tenía una pregunta más.

		 

		— ¿Cuánto nos costará?—

		 

		—Más de lo que has ganado en los últimos cinco años— fue una respuesta muy sencilla.
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		Despertando Tarde

		 

		El trabajo de los viñedos casi se había completado. Paolo se quedó dormido más tarde de lo habitual, para decepción de su padre. Dito era demasiado viejo para recordar que un joven necesitaba, o deseaba dormir más. Especialmente por la mañana cuando hay un poco de fríoen el aire. Eso hacía que rodar en la cama y dormir hasta el mediodía fuera mucho mejor.

		 

		Dito había trabajado duro la mayor parte de su vida. Su padre había sido brusco con él,igual que él fue con Paolo. Pero, al aumentar los años de su vida, Dito le dio la razón a su padre. El sueño era necesario, pero se supone que un hombre debe levantarse con el sol y ser productivo.

		 

		Así que cuando pasó frente ala puerta de la habitación de su hijo, le echó un vistazo. Con cierta duda en sus pasos, Dito siguió caminando. No fue un argumento que un padre le había ganado a su hijo. Además, Dito se dijo a sí mismo, pronto Paolo se iría y, bajando la mirada a sus pies, tal vez no regresaría.

		 

		—Non capisco— murmuró para sí mismo. —No lo entiendo—.

		 

		Más tarde en la mañana, cuando Dito ya estaba afuera en el depósito, Paolo se tropezó al entrar a la cocina de su madre. Catrina había terminado de preparar el desayuno, y ella le hizo una señal con el dedoa su hijo por permanecer largas horas en la cama, pero por lo demás no lo reprendió.

		 

		—Es casi mediodía—le dijo ella, como un comentario de reproche con la sonrisa de una madre. — ¿Qué pensaría tu padre?—

		 

		Paolo sabía lo que pensaba su padre. ¿Pero cuál era el punto? Trabajaron de sol a sol durante la temporada de cultivo, e incluso más durante la cosecha. Ahora que la temporada había terminado y no había nada que hacer, ¿por qué levantarse temprano?

		 

		— ¿Qué hace papá en el depósito?— le preguntó.

		 

		—Él hace lo que tiene que hacer. Él se mantiene ocupado— fue como ella le respondió.

		 

		— ¿Pero él qué tiene que hacer?—

		 

		La mirada de Catrina era una mezcla de paciencia y amor. —Él tiene que mantenerse ocupado—.
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		Caffé Rossetti

		 

		Había un lado positivo de no estar juntos en Alba. Ella siempre le decía a él que no bebiera tanto vino.

		 

		—Va a nublar tu juicio— ella le decía.

		 

		—Así como elegirte como compañera— estuvo a punto de hablar de más una noche.

		 

		En Alba, donde nace el Barolo y otros magníficos vinos italianos, no participar de los tesoros vinícolas habría sido un pecado. Vino tinto, vino blanco, incluso muchos espumosos hechos de Cortese yMoscato. No podía beberlos todos, pero a él no le importaba tomárselo en serio.

		 

		Así que encontró en la acera un lugar con sombra donde sentarse afuera delCaffé Rossetti y se relajó. Piazza Rossetti era pequeña y estaba justo al lado de la calle peatonal principal, por lo que no creía encontrarse con nadie que no quisiera ver, como su cómplice, o el cazador de trufas que había contratado.

		 

		Pero la piazza todavía tenía el resplandor del Viejo Mundo; mujeres jóvenes con sus bonitos vestidos, hombres jóvenes siguiéndolas de cerca, y mamás y papas con niños pequeños a cuestas. Los viejos reunidos en las mesas de café, discutiendo acerca del último resultado de fútbol. Fue fácil instalarse y simplemente mirar al mundo pasar.

		 

		Alba estaba creciendo dentro de él.

		 

		—Nunca había estado en Alba antes de concebir este plan— pensó él, pero tenía la intención de regresar luego, cuando todo finalizara con los millones de euros que tendría.

		 

		Pero ella no quería eso. Ella decía que un delincuente inteligente nunca regresa a la escena del crimen. ¡Un criminal inteligente!

		 

		—Y estamos en esto por eldinero— se repitió a sí mismo, una vez más.
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		Eliminar las Complicaciones

		 

		Después de satisfacerse con vino y comida en el Caffé Rossetti, el hombre regresó a la granja al día siguiente, y las sospechas innatas del perro volvieron a aparecer.

		 

		—El perro sabe de mí— pensó él. —Y tan pronto salí de miautomóvil, empezó a actuar sospechosamente —.

		 

		—Hola— el cazador lo saludó con la mano mientras caminaba desde su granero. Parecía lleno de energía ese día. Aparentemente, él también estaba en esto por el dinero.

		 

		—Hola. ¿Cuál es el plan para esta mañana?— preguntó el visitante.

		 

		El trifoláo dijo que habían estado practicando bajo los árboles de avellana, y que allí habría algunas trufas. Pero después dijo que su mejor cosecha provenía de los robles en la parte norte de su granja.

		 

		—No me importa de dónde saca sus trufas— meditó el contrabandista. —Todavía cree que estoy aquí para quedarme con sus trufas—. Entonces se le ocurrió que, cuando el agricultor se fuera, ¿por qué el visitante no podría quedarse también con parte de la cosecha?

		 

		Ese día, más tarde la llamó por teléfono. Ella le dijo que tenía todo arreglado. Fue fácil, dijo, y pudo escuchar en su voz, el orgullo femenino. Había engañado a otro hombre. Él se preguntó a cuántos hombres había engañado, y si ella sólo lo estaba engañando.

		 

		Discutieron acerca de los siguientes pasos. Como ella estaba lista y él ya había perfeccionado las habilidades de caza, ya no necesitaban más al cazador.

		 

		—No puedo desenterrar suficientes trufas yo solo—le dijo, recordándole a ella su preocupación desde el principio acerca de esto.

		 

		Ella le dijo que sabía cómo hacerlo. Sabía que ella antes había pasado tiempoen Alba, pero él no había realizadoque la práctica esta vez incluía cazar trufas.

		 

		—Trabaja por la noche, duerme durante el día— fue lo que ella le dijo.

		 

		—Podemos compartir las ubicaciones— le dijo él. Hay que dividirse para lograr hacer más.

		 

		—Es la única manera— dijo ella.

		 

		Esa noche, él regresó a la granja. Esta vez, el perro gruñó y lo puso nervioso.

		 

		Caminó decidido hacia el granero, tratando de convencer al perro de que él pertenecía a ese lugar, para que no le gruñera ni lo mordiera, pero el hombre se puso nervioso. El agricultor no estaba en el granero, pero el perro siguió al visitante por detrás, sólo unos pasos.

		 

		Al pasar por las puertas abiertas del granero, levantó la vista y vio una pequeña barra de metal, una pieza que sin duda era maquinaria agrícola. Se volteó y miró brevemente al perro, extendiendo la mano para agarrar la barra y voltearse antes de que el animal pudiera reaccionar. La barra cayó directamente sobre la cabeza del perro.

		 

		Hubo un gemido, luego un sonido que sonó como “harrumph”, cuando el animal se cayó al suelo. Era como si el perro estaba emitiendo su última palabra. Bueno, esa fue su última palabra.

		 

		El hombre sabía que debía alcanzar al agricultor antes de que entrara en el granero; si veía así al perro, el siguiente paso sería mucho más difícil.

		 

		Salió del granero, mirando a ambos lados antes de desviarse a su auto para recuperar la pala. Cuando se dio la vuelta, vio que el agricultor ya estaba allí, que estaba caminando hacia el granero. El visitante todavía tenía la barra de metal en la mano.

		 

		Caminó detrás del trifoláo y vio que el agricultor estaba parado ahí mirando a su perro sin vida. Tenía los brazos ligeramente extendidos, las palmas hacia arriba, como diciendo— ¿Qué pasó?—.

		 

		—Eso es apropiado— pensó el visitante, que ambos morirían juntos. Balanceó el arma contundente,arqueándola rápidamente sobre la cabeza del hombre.

		 

		—No sentí nada—el sinvergüenzase dijo a sí mismo.

		 

		Regresó a su automóvil para sacar la pala. Ahora tenía que enterrar al hombre y al perro.

		 

		Esa noche, los dos contrabandistas comenzaron a cazar trufas en serio. Tenían que salir antes de que acabara la noche, porque el trifoláo llegaría a primera hora de la mañana. No necesitaban perros ni cerdos, ella le había robado el mapa a su novio que trazaba los mejores terrenos para cazar trufas.

		 

		Cuando el hombre desenterró su primera trufa, se la llevó a la nariz.

		 

		— ¡Qué olor!— exclamó. —Era todo lo que esos aburridos amantes de la comida continuaban gritando en el restaurante—.

		 

		Se sorprendió y al mismo tiempocambió su manera de pensar. Decidió que iba a guardar algunas de estas y darse un lujo después de haber contrabandeado esta mina de oro.
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		Génova

		 

		Los genoveses conocen su comida. En una tierra como Italia, donde incluso los campesinos disfrutaban de una porción desmedida de grandes comidas, los genoveses creían que sobresalían.

		 

		Y así fue como Rita y Stefano tenían tantos seguidores. Su restaurante en Vía del Mare ofrecía una amplia variedad de platos de la región de Liguria, pero generosamente incluía especialidades de toda la península italiana. Los mariscos predominaban, pero también se incluían las salsas florentinas, la carne de ternera de Umbría, los mariscos de Calabria, e innumerables delicias marinas del Adriático, así como características limítrofes austríacas y alemanas de la frontera tirolesa en el norte.

		 

		Compartían las responsabilidades culinarias y, mientras Stefano era el caballo de batalla en la cocina, Rita era la genio detrás del menú. Podía probar un plato e identificar todos los ingredientes, ordenarlos por cantidades e incluso saber cuándo agregarlos a la sartén. Con el asombroso sentido del olfato de Rita, Stefano a veces se preguntaba si era un pasatiempo. Cuando caminaban juntos por el mercado antes de abrir cada día, temía que ella se sintiera abrumada y un poco enloquecida.

		 

		Sucedió todo lo contrario. Rita combinó su sentido del olfato con su lista mental de lo que quería para ese día. Caminaba entre los puestos con fuertes olores a pescado fresco, aromas delicados a hierbas y olores penetrantes a queso. Rita a veces se volteaba repentinamente de lado y apuntaba directo a lo que estaba buscando.

		 

		—Qué sentido de dirección— se rió Stefano. — ¡Y qué sentido de propósito!—

		 

		Ellos abastecieron su despensa con artículos variados, pero lograron dejar espacio para los productos alimenticios que eran fieles al menú de Liguria. Fue este enfoque el que hizo que Ristorante Girasole fuera tan popular entre los locales.

		 

		Y los locales eran su especialidad. No les importaba tener a más turistas que comieran allí, pero a decir verdad, el comedor probablemente no podría sentarlos. Tal como estaban, las mesas se llenaban desde que iniciaban labores hasta que las luces se apagaban, haciendo que cada noche fuera un evento agotador, dejando a Rita y a Stefano, así como a sus ayudantes, ansiosos de sentarse a comer y probar su propia cena, tarde después del cierre.
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		Viejos Marineros se unen a la Conspiración

		 

		Los dos viejos marineros se despojaron de su sombría personalidad en el momento que salieron del muelle de Trípoli. Nadie los podía describir como felices o incluso contentos; pero el sonido de las olas subiendo por el casco del barco, lograba que cada hombre se calmara de tal manera que las mismas olas en el muelle no podrían haberlo hecho.

		 

		No eran hombres de muchas palabras, rasgos de personalidad que les eran útiles a muchos marineros en viajes largos por el mar. Un hombre hablador en la cubierta, generalmente se considera una molestia. Es como estar sentado en un avión, junto a un extraño que insiste en hablar en vez de dejar que leas tu libro. El marinero, como el extraño, está demasiado cerca como para ser agradable y no se le puede callar, excepto con violencia.

		 

		Así que estos hombres hicieron lo suyo y se reservaron para sí mismos.

		 

		Se conocían desde su época escolar, habría sido demasiado decir que eran amigos. Pero a ambos les encantaba el mar y tenían los mismos sueños poco realistas de lo que este haría por ellos. Así que ellos, se entendían muy bien.

		 

		Hablaban solo cuando se requerían actos o instrucciones, y cuando se sentaban en la cocina para comer y beber vasos del claro, fuerte alcohol que el pueblo libio había tratado de eliminar, pero había fracasado.

		 

		— ¿Qué hacemos cuando tengamos la camioneta?— preguntó el hombre con la gorra de cono siempre presente.

		 

		—Ella dijo que moviéramos toda nuestra carga a la camioneta y nos dirigiéramos a Alba. Se supone que debo llamarla una vez que vayamos en camino—.

		 

		— ¿Qué pasa con el barco?—

		 

		—Conozco una ensenada justo al este del puerto de Génova que alberga a muchos de los barcos de pesca. El nuestro es un barco de pesca por lo que no notaran si lo dejamos allí por unos días—.

		 

		El hombre del gorro de cono miró al otro con cierto escepticismo.

		 

		—Los locales lo notan todo— fue todo lo que dijo.

		 

		—Así es. Por eso le compré este barco de uno de ellos hace unos meses. Lo van a ver y lo van a reconocer, peroles va a tomar un tiempo darse cuenta de que no les pertenece. Para entonces, ya nos habremos ido—.

		 

		El segundo no sonreía a menudo, e incluso esta afirmación no provocó una mueca en sus labios.Luego miró de nuevo su vaso, le dio un gran trago y gruñó de satisfacción.
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		Demasiadas Trufas

		 

		Trabaja por la noche, duerme durante el día.

		 

		Eso es lo que hicieron los contrabandistas durante varias noches seguidas. La mayoría de los cazadores de trufas trabajaban unas horas antes del amanecer, pero estos dos trabajaban desde la puestadel sol hasta casi las dos de la mañana, abandonando los campos sólo porque el trifoláo se podría aparecer en cualquier momento.

		 

		El recorrido fue significativo. La primera noche se dieron cuenta de que el plan necesitaba un paso nuevo. No podían esconder las trufas en sus habitaciones del hotel; los fuertes aromas atraerían fácilmente preguntas no deseadas.

		 

		—No te preocupes— dijo ella. Hay que ponerlas en un saco en medio de un grupo de árboles cubierto con hojas secas y en descomposición, y ese día más tarde, ella regresaría por él.

		 

		— ¡Ah!de día. Hora de dormir—.

		 

		Se fue directamente al Hotel Savoy, se desvistió y se quedó bajo la ducha de agua caliente, durante veinte minutos para expulsar el frío de la noche de sus huesos, para luego buscar la comodidad de su cama. No recordaba si las sábanas estaban frías; se había dormido antes de que la idea dejara constancia.

		 

		Parecía que sólo habían pasado unos minutos, pero probablemente habían pasado horas.Es curiosa la forma en que el sueño juega con nuestra memoria. En ese momento sonó su teléfono celular.

		 

		—Encontré una bodega en la que podemos almacenarlas— dijo ella. —La ubicación está escrita en un trozo de papel que puse en el saco de trufas—.

		 

		Todavía estaba adormitado, pero se dio cuenta rápidamente de que ella no le podía simplemente llevar el papel. Era de día y no los podían ver juntos. Él comenzó a sentirse como un vampiro.

		 

		Se levantó a regañadientes de la cama y miró la hora. De hecho, habían sido un par de horas, no minutos. ¡Pero aun así, un par de horas de sueño no eran suficientes!

		 

		Él hizo lo que le había indicado. Sabía que tenía que ocultarun poco lo que hacía, porque ahora lo podían ver. Pero el saco estaba oculto lejos de los campos de trufas y esperaba la hora propicia en la que la mayoría de las personas estuviera ocupada en sus asuntos.

		 

		La hoja de papel daba las instrucciones, pero también proporcionaba una serie de números: 18-45-23-41. Esto debe ser una combinación, pensó él, probablemente en la bodega. Y lo era. Entonces, al final de cada larga noche en los campos, tenía la tarea adicional de sacar las trufas de la ciudad a esta bodega.

		 

		— ¿Las podrías llevar conduciendoesta noche?—le preguntó él.

		 

		—Eso provocaría que nosotros llamemos la atención— respondió ella. —Si ambos somos vistos en la bodega, la gente podría pensar que hay algo sospechoso. Túpareces un agricultor y esta es la bodega de otro agricultor. La gente pensará que trabajas para él y que entregas sus vegetales antes de ir al mercado—.
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		El Puerto de Génova

		 

		Los marineros programaron el horario de su llegada a Génova para atracar a media mañana. Esto les daría dos ventajas: era la hora en que muchos pescadores llegaban con su pesca y el encargado del puerto estaría hasta el cuellode barcos. También les dejaba suficientes horas diurnas para encontrar una camioneta, llenarla con su carga y reubicar el barco. Después conducirían hacia el norte y desaparecerían en las carreteras rurales de Liguria.

		 

		Se dirigieron silenciosamente a una de las partes más ocupadas del puerto genovés. La mano del primer hombre estaba al volante, y sabía que el mejor lugar para esconderse era a plena vista. Él nunca dudo y no revisó el puerto con sus ojos. Sabía a dónde iba y no quería llamar la atención por la indecisión.

		 

		Su compañero a bordo estaba preparando la carga. Querían involucrarse, elaborar sus pases y documentos falsos, registrarse con el encargado de guardia e ir a buscar comida a la costa. Sabían que el encargado del puerto no tendría el barco en la lista. Estaban entregando la captura diaria de camarones y anguilas; ninguna lo suficientemente interesante como para ser pesada y examinada por las autoridades. Y su documentación fue muy convincente. Con todos los pedidos que le hacían al mismo tiempo al encargado, su barco no sería registrado hasta la noche, cuando ya estaría vacío.

		 

		Vacío, es decir, excepto por los rastros de camarones y anguilas que compraron en el camino para apestar la carga.

		 

		Su comida fue corta, práctica y desagradable, como los hombres que se la comieron. No intercambiaron una palabra en todo el tiempo; una mesa de restaurante no era el lugar para hablar sobre su plan más reciente, y no tenían nada más en común que pudiera resultar en una conversación de otro tipo.

		 

		Pagaron la cuenta y salieron del restaurante hacia las calles de Génova.

		 

		El primer hombre uso apenas, un tono más cordial, cuando cuestionó a los locales sobre dónde podrían comprar una camioneta.

		 

		—Nosotros llegamos recientemente a Génova, y queremos establecer aquí, un negocio de importación de cerámica—.

		 

		La estrategia tenía sus fallas, pero nadie la cuestionó. Recibieron algunas sugerencias y un par de desaires, y el segundo hombre tuvo que contenerse para no insultar con el dedo,a esta gente tan grosera.

		 

		A media tarde, ya habían visitado tres predios de camionetas. Habían escogido la camioneta que necesitaban en el primero, pero querían reducir las posibles sospechas, al parecer demasiado ansiosos. Al final, simplemente regresaron al primer predio donde el vendedor estaba muy ansioso por venderles y no sospecharía de sus motivos.

		 

		Condujeron la camioneta de vuelta al muelle para descargar su carga. El segundo hombre se dirigió al punto de encuentro mientras el primer hombre piloteaba el barco hacia el oculto puerto pesquero que fue descrito anteriormente.

		 

		Estabanya en la carretera a tiempo para cenar en Asti, a media hora de camino desdeAlba, donde esperarían instrucciones de la dama.

		 

		El viaje a través de las montañas de Liguria, desvaneciéndose más al norte en Piemonteliteralmente, el “pie de las montañas”, fue agradable pero de poco interés para estos envejecidos marineros. Estos hombres se sentían atraídos por el mar y la sensación de un barco balanceándose bajo sus pies, por lo que las verdes montañas, el asfalto negro, y el ruido de los neumáticos sobre la carreterano les interesaba.

		 

		Llegaron a las afueras de Asti, en donde al azar se acomodaron en un pequeño y metido restaurante para cenar. El primer hombre abrió su teléfono celular, marcó un número rápidamente, y tuvo que esperar solo dos timbrazos para escuchar la voz de una mujer en la línea.

		 

		— ¿Ya están allí?—

		 

		—Sí, estamos en las afueras de Asti—.

		 

		—Tomen la A33 Sur hacia Alba. Hay una pequeña ciudad llamada Barraccone en el lado norte de la carretera. Giren a la derecha en la SS231 y vayan al Hotel Vecchio. Hay una habitación para ustedes bajo el nombre de Santino. También deje una nota para ustedes, que describe un lugar para estacionar la camioneta. Quédense allí hasta nuevo aviso. Estaré en contacto—.
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		En el Tren a Génova

		 

		La mañana inició temprano en el campo, especialmente en ese particular día para Paolo, que estaba ansioso por llegar a la estación de tren para abordara Génova. A finales de septiembre,el aire era frío y fresco, el cual entraba libremente por las ventanas abiertas de los dormitorios en esta época del año. Había menos ruidos de personas, ningún recogedor o maquinaria en el viñedo resonando a lo lejos, pero el sonido de los animales de la granja y las aves aún entraba a través de su ventana. Paolo terminó de hacer las maletas casi mecánicamente, con un oído atento a los sonidos de su vida agrícola, pero su mente estaba concentrada en el viaje que tenía por delante.

		 

		Con anticipación, Paolo había arreglado la noche anterior la mayor parte de su ropa y otras cosas paraquesto gran gita, "ese gran viaje", para que él pudiera tomarse un momento para disfrutar de la prima colazione, la primera y breve comida del día de la cocina de Catrina. La secondo colazione sería más grande y generalmente se come alrededor de las diez, cuando la mayoría de los italianos se toman un breve respiro de las actividades del día. Para esa hora, Paolo ya estaría en la estación de tren. Pero durante un tiempo, al menos, Paolo se entretuvo con los panecillos recién hechos y cestos de fruta de su madre, cortando generosamente trozos de queso que servían para completar la comida.

		 

		Paolo regresó a su dormitorio en el segundo piso y, desde el balcón afuera de su habitación, miró fijamente hacia el horizonte y permaneció de pie para disfrutar de un último sorbo de espresso. Se sorprendió cuando un toque de melancolía lo tomó por sorpresa e intentó ignorarlo. Mirando más allá de los tejados de pietracotta, las baldosas de piedra horneadas de las casas que rodeaban la residencia dell'Uco, pudo ver las tierras cultivadas y las hileras de vides que se extendían en la distancia. Se preguntó cuántas familias habían compartido la tierra que contemplaba, y por cuántos siglos estas granjas habían dado sustento a las personas que habitaban las casas que poco a poco cobraban vida en el aire fresco de la mañana. Sus dudas fueron pasajeras, no obstante bebió rápidamente el espresso en el momento en que la imagen de Génova volvió a su mente.

		 

		Al bajar la escalera, le dio a su madre un gentil abrazo antes de salir al todavía-frío brillo del sol, donde su padre lo estaba esperando junto a la camioneta. Mirando el pequeño jardín de su madre, y luego el camino adoquinado de piedra que empolvaba sus pies, Paolo se preguntó de nuevo qué veía su padre en la tierra reseca de esta granja, pero sus pensamientos se distrajeron al ver una luminosa lágrima que Dito no pudo retener. Dito miró hacia abajo y restregó sus dedos del pie contra las piedras. Luego se dio la vuelta, y se subió al asiento del conductor.

		 

		Catrina atravesó la puerta preparada para este momento. Ella abrazó rápido a su hijo de nuevo, le dio la vuelta y le dijo que se fuera.

		 

		Paolo tiró sus maletas en la parte trasera de la camioneta y se subió al asiento junto a su padre, que estaba callado y deprimido. Dito arrancó el motor molesto, y se alejaron en dirección a Arezzo. Esta era la estación de tren más cercana, a casi una hora por caminos rurales.

		 

		Ambos hombres miraban fijamente a través del parabrisas sucio, sin decir una palabra, Dito giró la camioneta por el camino frente a la estación de tren. Con los dedos en la manija de la puerta, Paolo miró a su padre y le sonrió levemente.

		 

		—Volveré en unas pocas semanas— dijo Paolo. Luego miró hacia abajo las tablas del piso cuando se dio cuenta de que ya había alargado la promesa de "una semana, tal vez dos" que había hecho dos noches antes en la mesa.

		 

		La cabeza de Dito se volteó en dirección a Paolo, ligeramente inclinada hacia un lado. En su cara se le dibujaba un poco de tristeza, revelando que pensaba que este viaje era sólo el primero de muchos, pero sostuvo la mirada por un momento hasta que su hijo lo miró de vuelta.

		 

		—Ritorna a la casa, súbito— dijo mientras extendía su mano. “Ven a casa, pronto”. Paolo tomó la mano arrugada de su padre, la estrechó una vez y la soltó. Antes que alguno de los dos pudiera ver caer una lágrima, Paolo jaló la manija de la puerta de un tirón y bajó sus piernas al pavimento.

		 

		—Ciao, papa— le dijo, y se volteó para entrar en la estación de tren.

		 

		La estación de tren en Arezzo era pequeña en comparación con otras ferroviarie italianas, la red de ferrocarriles que presta el servicio en toda la península. Las estaciones en Roma, Venecia, Milán y Nápoles sirven como centro comercial en esas ciudades, incluyendo muchos hoteles cercanos y tiendas. La estación de Arezzo, ubicada en la Piazza della Repubblica, funciona principalmente como transporte y es poco reconocida como un "destino" por sí sola.

		 

		Paolo se acercó a la ventana, intercambió con el empleado los saludos frecuentes y compró un boleto a Génova, conocido como “Genova” para los italianos. Por un breve instante, encogió los hombros de manera irónica, y se preguntó por qué estaba comprando un boleto de ida y vuelta. Golpeando ligeramente el pedacito de papel en sus dedos extendidos, Paolo rápidamente trajo a su pensamiento el hecho de que juró cumplir su promesa de regresar con sus padres. Era una idea que prevalecería en su mente, más a menudo los próximos días.

		 

		El empleado le señaló a Paolo donde estaba binario 3, la orilla del riel donde su tren lo estaría esperando. La prima classe era para turistas con demasiado dinero para gastar. Paolo estaba satisfecho con el alojamiento en la seconda classe, donde se instaló en un asiento junto a la ventana y esperó para partir. El amueblado del tren era acogedor, no lujoso. Los asientos estaban acolchonados y la mayoría podía extenderse para formaruna cama con el asiento de enfrente, en caso de viajar toda la noche. Había estantes en la parte superior parael bagagli, el equipaje, y la ventana se abría deslizando los paneles corredizos. Paolo hizo esto, en parte, para contemplar la estación de tren de su región local, disfrutando de la emoción de viajar solo, y para ver mejor a las bonitas ragazze quetambién abordaban el tren.

		 

		Contemplando el panorama desde la ventana, se dio cuenta de que la despedida en la camioneta lo había distraído y olvidó comprar las provisiones para el viaje. Justo antes de que el tren saliera de la estación, los vendedores ambulantes vendían sus alimentos y bebidas en los binario. Ellos estaban contentos de poderles vender sus sándwiches, sodas, vino y agua a los viajeros.

		 

		Paolo abrió la ventana y silbó para que uno de los vendedores de los carritos se acercara. Compró una botella de agua, una botella de vino y dos sándwiches. El viaje a Génova duraría un poco más de cuatro horas y él deseaba comer algo que lo sustentara, a pesar de que no podía igualar lo que comía en la mesa de su madre.

		 

		Se acomodó y esperó para escuchar en que momento el tren se pondría en marcha. Con un silbido y el siseo de los frenos siendo liberados, el tren avanzó hacia adelante y comenzó el lento proceso de aceleración. Más silbatos, el anillo metálico de ruedas girando sobre los rieles de hierro, y los sonidos de la ciudad disueltos en una cacofonía urbana, que Paolo amaba. Era vibrante, a diferencia de la quietud silenciosa del campo, y Paolo respiró hondo al saber que ahora estaba en camino.

		 

		El tren salió de la estación a las diez de la mañana, deteniéndose justo antes del mediodía en Florencia, recogiendo y dejando a algunos de los pasajeros. A la hora señalada para la partida, el crujido de las ruedas anunció nuevamente que había llegado el momento de dirigirse a otra ciudad, Pisa, y el tren comenzó su siguiente tramo del viaje. Paolo modestamente tomó un sorbo de su agua, sabiendo que esta botella era tan valiosa como el afamado vino, y se comió uno de los dos sándwiches antes de que el tren llegara a Pisa Centrale.

		 

		Más grande que la humilde estación de tren en Arezzo, el edificio de Pisa es uno de los más bellos de la ciudad. Dañado durante la Segunda Guerra Mundial, su fachada del siglo XIX fue restaurada y se mantiene como un testimonio de la perseverancia de los italianos durante las guerras con los distintos ejércitos invasores.

		 

		La parada duró unos treinta minutos, tiempo suficiente para que Paolo estirara las piernas y se paseara por el binario para comprar otra botella de agua. No quería abandonar la plataforma, temiendo que una partida repentina, lo dejara varado más tiempo de lo que había planeado estar en Pisa, ya que los trenes italianos todavía eran notoriamente impredecibles.

		 

		—Volveré a Pisa otra vez— se prometió a sí mismo en silencio. —Y subiré a la gran torre.—

		 

		El siguiente tramo del viaje lo llevó a su destino, Génova, atravesando primero por otra parte de la campiña idílica de Italia. Fue una experiencia transformadora venir de las regiones del interior del país, como la Toscana, con sus verdes colinas, huertos y viñedos, y viajar por las regiones costeras como Liguria, con sus interminables millas de playa y costa rocosa. Paolo no era un experimentado viajero y no era ajeno a las costas de Italia, pero no había visto lugares tan maravillosos como la costa de Amalfi, la costa Adriática, Taormina en Sicilia o las Cinque Terre. Había estado en Génova cuando era más joven, y estaba más familiarizado conLiguria, por lo que se alegró con la oportunidad de regresar allí.

		 

		—Veré toda Italia, luego todo el mundo— fue otra promesa que se hizo a sí mismo.
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		La Ciudad de los Barcos

		 

		La velocidad del tren disminuyó a medida que avanzaba en el laberinto de vías que ingresaban a la Piazza Principe de Génova, la estación de trenes de la ciudad en Piazza Acquaverde. Al escuchar el bufido y los frenos metálicos rechinando, los automóviles se detenían junto al binario.Paolo agarró su maleta y se subió rápidamente a la plataforma, dirigiéndose hacia el ruido y ajetreo de esa ciudad.

		

		Salió de la estación de tren y se detuvo en una esquina. Se parecía mucho a un turista con su maleta en la mano y una apariencia ligeramente perdida. Se volteó lentamente para observar lo que lo rodeaba, no porque estaba confundido, sino para asimilar cada momento de su regreso a “la Ciudad de los Barcos”. Este nombre, era un apodo que él le puso cuando era niño. Un niño fascinado por la historia antigua de la construcción de barcos en Génova, así como su papel constante en el comercio marítimo mundial. La madre de Paolo tenía razón al decir que él sentía una gran pasión porlos viajes, pero sabía que ese sentimiento recién acababa de comenzar. Paolo sabía que quería viajar por el mundo, de preferencia por barco, desde que tenía cinco años de edad.

		 

		.

		 

		El verdadero apodo de la ciudad era La Superba, mismo que honra su pasado maravilloso y la riqueza de sus monumentos. Durante siglos fue el punto de partida para grandes expediciones, el lugar de nacimiento de Cristóbal Colón, y sin duda el sitio en donde el esplendor de los barcos de velafue la inspiración para los primeros sueños de exploración deColón.

		

		Génova era una típica ciudad portuaria y costera, abrazando a su alrededor muchas avenidas paralelas al Mar Mediterráneo. La ciudad tenía más de 1,000 años de historia de navegación, y servía como un puerto de comercio importante de la región de Liguria. Tenía acceso por calles que daban soporte a la orilla costera y que escalaban las dispersas colinas. Los genoveses por muchos añosse quejaron de los problemas queles podría causar a ellos y a su hogar, pero pocos se decidían a abandonar la ciudad.

		

		Paolo se detuvo por un momento y meditó acerca de la dirección. Sabía que Ristorante Girasole estaba en Vía del Mare, pero no había estado allí, y ciertamente no sin la mano de un adulto que sostener, así que dirigirse en la dirección correcta sería un desafío.

		

		—Scusi, signore, puo dirmi dov'é la Via del Mare?— le preguntó a un extraño en una esquina. El hombre de cabello gris estaba de pie, leyendo Il Giornale, y miróhacia arriba que tan alto era Paolo. Antes de responder, se frotó la barbilla, arqueó las cejas, para luego observar de nuevo al autor de la pregunta.

		

		—Questa vía— dijo él. Por allí, señalando a su derecha. Luego unas vueltas más y le dio algunas sugerencias, incluso una recomendación no solicitada para un café maravilloso conocido comoristretto caffé, una mini-taza particularmente fuerte de espresso conocido en la ciudad, yterminó su comentario diciendo—E 'giusto li—, “Está justo ahí”.

		

		Paolo le agradeció y siguió su camino, sonriendo ante el amistoso saludo. Incluso decidió aceptar la recomendación del hombre de tomar un ristretto caffé.

		

		El corto paseo hasta Vía del Mare, le dio a Paolo la oportunidad de ver y oler la ciudad. De hecho, los olores de las ciudades, especialmente los de Europa y otras metrópolis muy antiguas, revelan mucho sobre su carácter. Para alguien que vive en una granja, Paolo no tenía una gran cantidad de recuerdos olfativos, como para reconocer los olores a su alrededor, pero siempre se maravillaba de cómo las viejas ciudades mezclaban la comida, el vino, el café, el escape de los automóviles y los olores de la manufactura en algún tipo de sinfonía. No siempre fue agradable, pero ningún entorno urbano de nuevas construcciones de concreto y de acero, podía hechizar así a una persona. Y esto fue lo que ese día, le dio la bienvenida a Paolo, mientras caminaba por las calles de Génova en busca del restaurante de su tía.
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		Ristorante Girasole

		 

		Al bajar de la acera en Vía del Mare, Paolo entró en Ristorante Girasole como a las ocho y media, justo cuando la hora pico de la cena llenaba el comedor. Al entrar por la estrecha puerta de la habitación semi-iluminada, se vio envuelto por los aromas de la costa de Liguria y por el alboroto de un comedor típico italiano. Dejó que sus ojos se acostumbraran a la diferencia de luz y sus oídos se adaptaran al ruido que lo rodeaba mientras miraba a través de la habitación hacia la cocina, como un hombre esbelto daba vueltas en las mesas, con la gracia que da la práctica.

		 

		Paolo esperó parado en la puerta, con la maleta en la mano. Él parecía más un cliente esperando para ser sentado, que un miembro de la familia de visita. Finalmente, el gerente del restaurantepasó alrededor de otra mesa más y se le acercó.

		 

		Era Stefano, el esposo de su tía, y rápidamente creyó que Paolono era nada más que otro cliente para cenar como parecía ser.

		 

		— ¿Uno?— le preguntó Stefano, extendiendo su brazo hacia donde estaban las mesas. Siguiendo su propio brazo, los ojos de Stefano buscaron una mesa desocupada, y luego se detuvo para mirar por encima de su hombro.

		 

		— ¿¡Paolo!?— rápidamente frunció el ceño insinuando que había sido engañado. Luego se dio la vuelta para abrazar a su sobrino.

		 

		— ¿Che cos'é?— preguntó él. — ¿Cómo te va? Rita no me dijo quete esperaba hoy—.

		 

		—Bueno, no, yo sólo...— contestó Paolo cuando Stefano lo liberó del abrazo de oso. —No es gran cosa; solo vine de visita—.

		 

		Por un momento, los dos hombres se quedaron en silencio, como en expectativa. Después Stefanole dio a Paolo una palmada en la espalda, le quitó su maleta y la tiró detrás del mostrador. Yfinalmente, llevó a su sobrino por la parte de atrás hasta la cocina.

		 

		En la cocina, cuando las dos puertas abatibles se abrieron hacia adentro, Rita alzó la vista y dejó caer su espátula y las tenazas. Ella dio la vuelta en la esquina de la mesa de preparación de acero inoxidable para abrazar a su sobrino. Paolo era más alto que su diminuta tía, pero Rita no dejó ninguna duda sobre quien dominaba en el abrazo.

		 

		Ritadio un paso atrás y, agarrandoa Paolo por los codos con los brazos extendidos, ella examinó a su nuevo protegido.

		 

		—Has crecido, eres alto y musculoso. Dito debe estar trabajando duro contigo—.

		 

		Paolo sonrió y encogió sus hombros, sin responder. No quería disuadir a su tía de que lo felicitara, pero tampoco quería que ella se aferrara a la imagen de agricultor que tenía de él.

		 

		Rita alcanzó sobre el mostrador, un de pan del horno, aromático y perfumado con hierbas, y se lo dio a Paolo. Estaba listo para quitarle un trozo y disfrutarlo, cuando Rita le hizo un gesto con el dedo.

		 

		—No estás aquí para comer, estás aquí para trabajar. — Ella le arrojó un delantal, y le dijo que agarrara un cuchillo para cortar el pan y lo pusiera en una canasta para la mesa cerca de la puerta.

		 

		—Está muy lleno en este momento para conocerlo como se debe. Hablaremos más tarde. — Dejando a Paolo a cargo de Stefano, Rita tomó su turno en el comedor. A ella y a Stefano les gustaba trabajar tanto "al frente" como "detrás" del restaurante, saludar a los invitados y tomar órdenes para entregárselas a su esposo y a Paolo en la parte de atrás.

		 

		Paolo estaba realmente hambriento después de un día tan largo, pero el ritmo de vida en la cocina de un restaurante desvaneció rápidamente cualquier idea de una comida tranquila. Empezó con su primera tarea y rápidamente siguió las instrucciones adicionales de Stefano. En el tiempo que él sintió como un minuto o dos, ya estaba enfocado en el trabajo, justo cuando la puerta de la cocina se abrió de golpe y una mujer joven irrumpió en el área de preparación. Era espectacularmente hermosa, con ojos verdes, cabello negro, y largo que caía por su espalda. Paolo sabíaque ella no era de la familia, por lo que su presencia en la cocina, le insinuaba que era una empleada.

		 

		—Ciao, soy Nicola— le dijo ella. — ¿Quién eres tú?—preguntó muy ocupada administrando sus propios quehaceres y mostrando poco respeto por la jerarquía que estaba en la cocina.

		 

		Momentáneamente Paolo se quedó sin palabras. Y él deseótener en ese instante, el ingenio rápido de Dante.

		 

		—Está bien— dijo Nicola como para calmar el ambiente hostil. —Necesito una orden de Trenette al Pesto, Cima y Burrida... y un plato de antipasto di casa—.

		 

		Paolo sonrió, y murmuró algo— ¡bella!— justo cuando Nicola se volteó y se dirigió hacia el comedor. Stefano escuchó el comentario de Paolo y se sonrió también, como sabiendo a lo que él se refería.

		 

		Stefano estaba familiarizado con el efecto que Nicola tenía en los hombres y sabía que Paolo estaba doblemente confundido con esta lista de platos típicos de Liguria.

		 

		—La llamamos Nicki—.

		 

		Luego, Stefano le explicó. —Trenette al Pesto es uno de los platos más famosos de Liguria. Otras personas piensan que pueden hacerlo, pero no de la manera en que nosotros lo hacemos— dijo con un evidente orgullo.

		 

		—Lo voy a hacer— dijo Stefano. —Pero podría usar tu ayuda con el Cima. Tengo que rellenar la ternera con huevos, guisantes, queso y mejorana. Tal vez me podrías picar las hierbas. —le dijo Stefano a Paolo mientras le pasaba una rama de mejorana en la tabla de picar.

		 

		—Y no te preocupes por la Burrida tampoco. Rita comenzó hace horas, cortando y cocinando una docena de pescados, mariscos y hierbas. Nuestros clientes lo llaman "Burrida di Rita" ya que su versión es conocida en toda Génova, y no permitirá que nadie la toque—. Así que Stefano se rió y agregó— Cuando Rita decide que la receta es suya, hay que dejarlo así, eso es todo lo que te puedo decir—.

		 

		El comedor estaba lleno en Ristorante Girasole, algo frecuente en la mayoría de los restaurantes en las noches de fin de semana como esta. El establecimiento de Rita y Stefano era muy popular y las noches concurridas se extendíana los días entre semana. Estaban especializados en la comida típica genovesa, agregando ingredientes de las regiones cercanas en la medida que fueran necesarios para cada plato.

		 

		El ritmo de trabajo en el restaurante era diferente a todo lo que Paolo había experimentado en la apacible soledad del viñedo, y más deprisa de lo que había presenciado en Il Bar Spiriti en Sinalunga. Anteriormente, él podía haberse burlado del trabajo en los restaurantes, suponiendoconfiado que el trabajo en el viñedo era infinitamente más exigente en lo físico, pero a veces,atender las exigencias de los impacientes clientes, provocabamás estrés en el tipo de trabajo que el que se desempeña en los viñedos, que en casi todos, las uvas simplemente reposan en las vides.

		 

		Pero este trabajo también era motivante, y él aprendió rápidamente a colaborar. Las horas pasaban, las mesas se llenaban y se vaciaban, para luego volverse a llenar. Mientras se acercaba la medianoche y los últimos clientes se entretenían con espresso y biscotti del lagaccio, las dulces galletas con olor a hinojo que todos conocían en Liguria, Paolo pudo recuperar el aliento y disfrutar de la amplitud del restaurante.

		 

		Más tarde en la noche, cuando el trabajo de la cocina pasó de la preparación a la limpieza, Paolo ayudó a Rita, Stefano y Nicki a trabajar en el comedor y atender a los clientes restantes. Después que limpiaron la última mesa, Nicki llevó los platos y vasos para lavarlos, sintiendo que Paolo, la estaba mirando todo el tiempo. Esto provocó en ella, una sonrisa de satisfacción en sus labios; ya que llamar la atención de los hombres era una costumbre habitual.

		 

		Stefano estaba colocando los platos en el aparador, y dirigió una mirada en dirección a Rita, ladeando la cabeza para ver donde estaba Paolo. Rita por su parte, asintió con la cabeza y levanto las cejas. Paolo estaba trabajando duro, pero luchaba por adaptarse al ritmo de la cocina de un restaurante, con sus extrañas opciones del menú y las señales mudas que ellos habían pulido durante muchas noches de trabajo en equipo.

		 

		Por su parte, Nicki estaba bien adaptada a la rutina. Ellos la habían contratado un año antes, un poco preocupados en su momento, de que no pudiera manejar las largas horas y la naturaleza física del trabajo en el restaurante. Un trabajo que la mayoría de las personas que permanecen al otro lado de la puerta de la cocina desconocen. Pero encajaba muy bien, trabajaba mucho, y se había convertido en una parte integrante deRistorante Girasole, y una dicha para los ojos de la clientela masculina.
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		Comida Tarde en la Noche

		 

		Cuando todo estaba limpio y guardado, Rita encendió los quemadores de gas para preparar un plato rápido de Gasse, una pasta en forma de mariposaque adornó con alcachofas, cebollas, ajo, y un chorrito de vino blanco. Stefano arregló un plato de queso y algunos trozos de verduras frescas que habían sido asadas y marinadas en aceite de oliva, tomillo y vinagre balsámico, sobrantes del comedor del servicio de la noche.

		 

		Nicki tomó cuatro platos, cuatro copas y puso la mesa en la parte de atrás de la cocina, así como los utensilios que utilizarían. Los tres restauranteros experimentados se movían suavemente a través de la cocina con movimientos bien practicados, sin comentarios o comunicación verbal, como si fueran actores silenciosos en una obra de teatro.

		 

		Paolo sabía que estaban preparando su propia cena, pero al no recibir instrucciones de su tía o tío, regresó a ayudar a Nicki con su tarea. Ella aceptó su ayuda, señalando de vez en cuando otro artículo de la mesa que quería que Paolo retirara y colocara. Después los cuatro se reunieron para su comida tarde en la noche. Cuando la comida estuvo lista y servida en la mesa, Rita, Nicki y Paolo se sentaron, pero Stefano volvió a la alacena por un ingrediente más.

		 

		Él regresó con una botella de Ceretto Barolo. La colocó cuidadosamente sobre la mesa, y sacó de la parte posterior de su bolsillo, un cavatappo, sacacorchos, para descorchar el corcho deseoso de salir. Paolo había visto muchas botellas abiertas y escuchado el estallido de muchos corchos, pero al principio se intimidó con el ritual y concentró toda su atención en la comida de la mesa. Pero después del tan esperado "pop", la habitación se llenó de inmediatocon una fragancia a la que no estaba acostumbrado. Stefano le sirvió a cada uno, media copa de obscuro, vino tinto y luego dejó la botella en la mitad de la mesa, al alcance de todos. Esta cena fue al estilo familiar, donde todos podían servirse vino y comida ellos mismos. A nadie se le servía en la parte de atrás de la cocina.

		 

		Paolo tomó un poco de vino y se detuvo. Cuando el cuerpodel líquido se deslizó por completo en su garganta, su boca se abrió lentamente como si quisiera decir algo, pero no encontró las palabras. Miró fijamente la copa, como queriendo que el vino le hablara, pero la conversación entre el hombre y el vino, se llevó a cabo en silencio. En ese momento, Paolo descubrió otra perspectiva del vino que jamás había conocido.

		 

		De los cientos de vinos que Paolo había disfrutado, muchos de ellos buenos, en su mayoría eran de origen campesino. Su padre le vendía sus uvas a las bodegas locales y a la familia dell'Uco y recibía algunas veces, algo de vino como pago. Paolo sabía que los vinos locales de la Toscana eran buenos y que podrían disputarle a los vinos de la región, el éxito en el mercado mundial. Pero a menudo, él no tenía acceso a lo mejor de la Toscana. Aquí en esa botella de Ceretto Barolo, él descubrió lo que era disfrutar del mejor vino que una región tenía para ofrecer.

		 

		La ocasión y el efecto que el vino provocaba en Paolo, no se había perdido para Stefano, para quien este legendario "jugo de uva" era un reto apasionado. Miró a Paolo y meditó en silencio sobre lo que él estaba pensando, mientras tomaba un poco de vino de su copa. Justo entonces, Stefano sonrió al darse cuenta de que el vino esa noche, era la única cosa que había logrado quitarle a su sobrino, el interés por Nicki.

		 

		Rita y Nicki estaban demasiado interesadas en la comida de sus platos como para molestarse con los pensamientos de Paolo o las reflexiones de Stefano. Las mujeres pasaron el plato de antipasti de un lado a otro y sirvieron las porciones de Gasse que Rita había preparado.

		 

		Cuando su insaciable hambre quedó satisfecha, Nicki se volteó para mirar a Paolo.

		 

		—Entonces, tú eres el sobrino de Rita. ¿Cuántos años tienes?—

		 

		La pregunta parecía un poco impetuosa, por lo que Paolo se sintió como unniño. Así que se enderezó y le respondió con una voz más varonil, diciendo que tenía veintitrés años.

		 

		—Hmm— dijo Nicki entono de burla. —Igual que yo— aunque Rita y Stefano sabían que ella sólo tenía veinte años.

		 

		Nicki estaba confiada y segura de la forma en la que ella manejaba a los hombres; aparentemente tenía mucha experiencia en mantenerlos a raya. Ella combinaba extraordinariamente su buen aspecto con una inteligencia perspicaz. No era algo que había sido perfeccionado en las aulas de la universidad sino algo ilustrado por las experiencias de la vida. Ella era brillante y rápida en matemáticas, pero aún más rápida en valorar las atenciones de los hombres.

		 

		Dirigiéndose a Rita, Nicki le dijo de manera informal —Francesco estará allí la próxima semana—.

		 

		—Él es mi novio—Nicki le explicó a Paolo, mostrando una leve sonrisa para transmitirle a Paolo el mensaje.— ¿Dónde estará él?—le preguntó Paolo.

		 

		—En Alba— dijo Rita. —Para la temporada de la trufa. El padre de Francesco es uno de los mejores cazadores de trufas de Piemonte, y todos se reúnen en Alba para vender sus tesoros y participar en el Festival de la Trufa—.

		 

		Paolo se distrajo rápidamente, pero trató de enfocarse. Había oído hablar de trufas, pero nunca había probado ninguna. Stefano se convirtió en el "experto culinario" que ya era y compartió una historia acerca del legendario tubérculo, un cultivo subterráneo que era tan aromático que, una simple rebanada podía hacer que todo un plato cobrara vida.

		 

		—El aroma de las trufas es tan maravilloso que, aún en toda una habitación, puedo decirles si se usó, aunque sea en un solo plato—.

		 

		Rita tenía sus dudas, pero se rió como para evitarle a su esposo sentir vergüenza. Aunque en secreto,ella tuvo que reconocer que la fragancia de las trufas frescas es tan excepcional que incluso ella podía percibir el aroma desde muy lejos.

		 

		Juntos le contaron a Paolo maravillosas historias y cuentos asombrosos de la caza de trufas. —Los italianos usan perros—Stefano afirmó sensiblemente. —No esos cerdos escandalosos de los franceses—. Rita entonces le explicó que,en esta época del año, ellos cierran el restaurante a media semana por tres días para ir a Alba. Dos viajes suelen ser suficientes, explicó ella, por lo que cerramos el restaurante la primera y segunda semana de octubre, de lunes a miércoles.

		 

		—Por supuesto— comenzó Rita. —Te unirás a nosotros—.

		 

		Nicki se sentó en silencio, escuchando los cuentos del Festival de la Trufa con evidente interés. Cuando Paolo preguntó si ella también iría a Alba, ella le respondió que sí. Nicki no estuvo el año anterior en la temporada de trufa en Ristorante Girasole, pero este año tenía una razón personal para ir.

		 

		—Tengo muchas ganas de pasar un tiempo con Francesco— dijo ella, mientras bebía de nuevo de la copa de Barolo.
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		Piazza Risorgimento

		 

		Después de dormir la mayor parte de sus días desde que llegó a Alba, acogía con satisfacción las tardes más que nunca. La mayoría de las ciudades italianas cobran vida después de la puesta del sol. Desde las calles laterales, las luces de los cafés parpadeaban, los sonidos de la música se mezclaban desde las esquinas opuestas de la piazza, se escuchaba el tintineo de los platos y vasos en las mesas de la acera, así como la animada charla de la gente que pasaba por allí.

		 

		La vida era algo así en su país, pero más rígida y menos amistosa. Los italianos poseen una forma de hacer brillar la vida, ya que toman la desgracia con calma.Desde el apogeo del Imperio Romano, ellos han sufrido desgracias, para luego deleitarse con la buena fortuna. Pero a pesar de todo, se rieron, se amaron y jugaron, como si el disfrutar cada día, fuera por sí sola una victoria.

		 

		Él estaba relajado en una mesa en la Piazza Risorgimento y con una sonrisa de satisfacción pensó en las trufas que ellos, habían escondido en una bodega en las afueras de esa humilde ciudad. Y se preguntaba, si los albeses ya sabían lo que les había sucedido. Había escuchado vagamente algunos comentarios en la calle, pero no podía entender el italiano. Parecía que estaban hablando de trufas, en cualquier caso, siempre eran hombres, vestidos con ropa en mal estado y un tono de preocupación en sus voces.

		 

		Pero también se preguntaba cómo ella iba a finalizar su parte del plan. Ella le dijo que su parte la había hecho temprano, según lo programado, y que sólo lo estaba ayudando con la cosecha porque necesitaban moverse rápido.

		 

		El hombre tenía que admitir que necesitaba ayuda porque quería muchas malditas trufas.

		 

		— ¿Por qué necesitamos tantas?— le preguntó a ella otra vez.

		 

		—Son parte del plan— fue todo lo que ella dijo. Conocía el plan y podía tratar de armar una estrategia lo mejor que podía, pero ella insistía en que recolectaran más trufas de las que parecían ser necesarias.

		 

		Era como si quisiera dañar la cosecha anual, la necesitaran o no.

		 

		Esa era la parte que no parecía estar de acuerdo con el plan. —Estamos en esto por el dinero, ¿verdad?—pensó él.
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		Ultima Noche en Génova

		 

		Rita, Stefano, Paolo y Nicki trabajaban duro en Ristorante Girasole, mientras Paolo adquiría experiencia en la parte delantera y trasera del restaurante. Su experiencia con los suministros estaba en la peor parte de la producción, cultivando y cosechando las uvas. Al final, no importaba lo que él pensaba acerca de los compradores, mientras estabaen la granja. Pero las personas que gastan dinero ganado con mucho esfuerzo para comer una buena comida, esperan que les sirvan un excelente platillo yser atendidos con un buen servicio.

		 

		Paolo pasaba la mayor parte de su tiempo en la cocina con Stefano, mientras Rita trabajaba tanto en la cocina como en el comedor. Nicki servía las mesas y solo aparecía en la cocina para ordenar o recoger un pedido. Stefano administraba el inventario de vinos y sacaba las botellas de los estantes, pero Nicki se las entregaba a los invitados, cortando la tapa y sacando el corcho con mucha práctica.

		 

		En ocasiones, Paolo se sentía atraído por estar al frente para ayudar a servir un pedido grande, pero aparte de eso, pasó su aprendizaje en el trabajo del restaurante, en la parte de atrás. Era un trabajo duro, no el trabajo físico al que estaba acostumbrado con su padre, pero pasaba muchas horas de pie y tenía que ser más cuidadoso con los platos, bandejas y azafates que con los ásperos y toscos implementos de labranza que usaba en casa. Y no siempre fue exitoso.

		 

		El comedor se vació un poco más temprano el domingo que los días anteriores, y el cuarteto inició la rutina habitual de limpieza, vaciando el restaurante para el siguiente día hábil. En esta ocasión, las puertas no se volverían a abrir hasta el jueves, mientras que Rita, Stefano, Nicki y Paolo viajarían a Alba, pero laobsesión de Rita por el orden exigía que todo en la parte delantera y trasera del restaurante estuviera presentable y listo para sus primeros invitados días después.

		 

		En cada cena que compartieron después del cierre, Stefano exhibió una nueva botella de vino. Paolo estaba a años de obtener el nivel de comprensión de su mentor sobre el tesoro vinícola, pero estaba ansioso por usar estas cenas de compañía para explorar el tema y aprender más de Stefano, y de la degustación de los vinos.

		 

		—Probar el vino es como aprender a tocar el piano— dijo Stefano, con una risita. —Tienes que practicar—. Y con eso se llevó la copa a los labios y continuó diciendo —Practicar—.

		 

		En esa particularnoche de domingo, mientras disfrutaban de anchoas saladas y Ciuppin, una sopa de pescado tradicional de Liguria, Stefano pensó que era mejor compartir una botella de Pigato. Este vino de color verde-gris amarillento era simple y claro, pero se inclinaba a un sabor ligeramente salado que complementaba las anchoas.

		 

		Por años, Paolo había seguido la "primera regla del maridaje del vino y la comida" de su padre, beber lo que te gusta. Y su padre usó esta regla para justificar el tener un vino tinto campesino en cada comida. No había nada de malo en la regla, mejor beber lo que te gusta que beber un vino sólo porque alguien más piensa que es el correcto para el plato.

		 

		Pero este enfoque para servir el vino también puede limitar gran parte del placer potencial en la comida. Paolo estaba recordandolas últimas veces que comió en su casa, admitiendo que le gustaba el vino y amaba la cocina de su madre, pero ahora que estaba experimentando la buena comida de Rita junto a la elección de vinos de Stefano, se dio cuenta de otra regla del vino.

		 

		En deferencia a Dito, alguien a quien Stefano respetaba por su edad, trabajo duro y sabiduría, Stefano estaba dispuesto a llamarla la "segunda regla de la combinación vino-comida", beber de la región.

		 

		—Las uvas se cultivan en el mismo suelo y clima que las frutas y verduras de la región, y en el mismo suelo y clima que la hierba que los animales pastan— explicó Stefano. —Y— agregó con un dedo apuntando al cielo —el mismo suelo en el que crecen los grandes chefs. Los vinos están hechos para combinar con los alimentos preparados en esa región—.

		 

		—A lo largo de los siglos de cocinar y comer, los italianos han desarrollado una comprensión de qué sabores combinan bien, y en cada región la cocina y las prácticas enológicas evolucionan una junto a la otra—.

		 

		Cuando Nicki señaló que "beber de la región" también se aplicaba a Francia, Grecia y a otros países productores de vino, Stefano sólo encogió los hombros. En ese momento, Paolo vio losgestos de su padre en su compatriota.

		 

		—Por supuesto, pero hemos avanzado más— respondió sin pena Stefano con orgullo nacionalista.

		 

		Rita fue más generosa con sus compatriotas europeos y añadió en una réplica —La comida italiana depende más de los ingredientes frescos que la de los franceses. Donde ellos se enfocan en las salsas, nosotros nos enfocamos en la conexión directa al suelo, llevando nuestros vegetales y carnes a la mesa de forma más simple, preservando su belleza y su sabor natural—.

		 

		—Así que los sabores del suelo están ahí— dijo Stefano—por lo que el vino combina mejor con la comida—.

		 

		Luego conversaron más, algunos comparando los países que compiten en el mercado mundial por los mejores vinos, asintiendo orgullosos por los vinos de la península italiana. —No se llama Enotria por nada— concluyó Stefano, refiriéndose al antiguo nombre de Italia, que se traduce como "tierra del vino".

		 

		Limpiaron la mesa, lavaron los platos y bajo la atenta mirada de Rita, guardaron todo en su lugar.Ella dio vueltas alrededor de la cocina una vez más, examinando las pilas de platos y ollas, aprobándolo todo. Luego se retiraron esa noche.

		 

		Retirarse como restauranteros usualmente se hace“tarde”, por lo que era una noche corta.

		

	
		 

		24

		

		 

		En el Corazón de Le Langhe

		 

		A la mañana siguiente se encontraron temprano en la Piazza Principe en Génovay abordaron el tren para Alba. Era un tren local que hacía más paradas que el rapido que se conectaba con las ciudades más grandes, pero la tripulación era genial y tenían muchas historias para hacerles compañía.

		 

		Stefano deleitó al grupo con fabulosas historias del vino y de las trufas de Piemonte, específicamente de las colinas de le Langhe, reconocidas por estos tesoros. Les habló muy animado acerca de los vinos elegantes de Barbaresco y del gran cuerpo del Barolo, agregando muchos detalles que demostraban su aprecio por los vinos tintos menos conocidos, hechos con la misma uva nebbiolo.

		 

		—Lleva el nombre de la niebla— dijo él, la nebbia. —Porque sin el efecto refrescante de la niebla matutina, esta uva mágica no podría alcanzar el pináculo del vino—. Stefano admitió su amor por otros vinos italianos, pero "nada, nada en absoluto, se puede comparar con los de Piemonte.

		 

		Y se mareó al hablar de la riqueza oculta de las trufas en el suelo de le Langhe. Rita estaba acostumbrada al apasionado apego de su esposo por el tubérculo, y compartía su afición por cocinar con trufas, pero el anhelo y la emoción de Stefano por unirse a la caza de trufas no se podían igualar.

		 

		Mientras las ruedas del tren se detenían en las vías, el cuarteto analizaba sus historias. Stefano luego agregó—Es como probar un delicioso pedazo de cielo—.

		 

		Paolo dudaba acerca del verdadero valor de estos "hongos" como él los llamaba, pero Stefano le dijo —Sólo espera—.

		 

		Llegaron a la estación de tren en Piazza Trento e Trieste a las afueras de Alba justo después del mediodía y salieron del tren entre la multitud de personas atraídas por la cosecha de trufas en Alba, cada año.

		 

		Rita y Stefano se alojaban regularmente en Locanda Cortiletto d'Alba, en el Corso Michele Coppino en el corazón de la ciudad, y arreglaron dos habitaciones más para Paolo y Nicki. El diseño delCortiletto era simple, pero atractivo con un estilo muy italiano. La recepción era pequeña, ya que en los hoteles italianos le atribuyen poca importancia a esa función.Pero a pesar de su tamaño, el alojamiento teníaespacio para cosas más importantes, como el terrazo adjunto y la cantina subterránea que servía como bodega y restaurante.

		 

		Rita y Stefano subieron las escaleras hacia su habitación mientras Paolo y Nicki subían un tramo más de escaleras para llegar a sus habitaciones separadas en el siguiente nivel. Paolo disfrutó de la posibilidad de estar cerca, pero Nicki fue cortante al cerrar la puerta, lo suficientemente cortante como para aclararle su posición, a su compañero de viaje masculino.

		 

		Habían acordado quedarse sólo unos minutos, para luego encontrarse nuevamente en el terrazo para explorar Alba. Rita y Stefano sabían bien que Nicki estaba familiarizada con la ciudad gracias a que visitaba a Francesco. Paolo estaba por primera vez de visita en la ciudad, ansioso por comenzar a recorrer las calles.

		 

		Salieron del Cortiletto y dieron vuelta a la derecha en Vía Gastaldi, una calle lateral que los llevabaal centro de Alba. Mientras caminaban juntos por la acera, Paolo tuvo otra oportunidad de conocer a Nicki, y comenzó a reconocer su intelecto y a valorar las historias de su vida en Génova. Cruzaron por las calles basándose en lo que Rita y Stefano conocían de la ciudad, terminando en la Piazza Risorgimento, en el centro de la ciudad, mismo que albergaba varios restaurantes, una oficina de turismo y una gran iglesia en la piazzaque destacaba con su fachada y campanario.

		 

		Al pasar por la piazza y cruzar a la derecha en la esquina norte, Stefano se detuvo de repente y giró sus pies hacia una puerta. Cuando la abrió, Paolo reconoció que se trataba de un restaurante, en donde Stefano llamó a un hombre que estaba adentro, y después ambos compartieron un cálido abrazo. Fabrizio era un hombre robusto con la pinta de un chef exitoso, nada más que el propietario de Antico Caffè Calissano. Inmediatamente él dirigió su atención a Rita, a quien recibió con un abrazo más suave y un beso en ambas mejillas.

		 

		Mirando directamente a Stefano, Fabrizio le dijo—Nunca vuelvas aquí sin ella— señalando a Rita. —Te trataré bien y te serviré la mejor comida en Piemonte, ¡Pero no sin la bella Rita!—

		 

		Rita sonrió y le dio otro abrazo. Entonces Fabrizio miró por encima su hombro a Nicki que estaba parada en la puerta. Rita estaba detrás de Nicki, pero podía entender por la mirada del dueño lo que estaba viendo. Rita lo apartó y, con una palmada en el hombro, le dijo— ¡No seas un desgraciado infiel!— riéndose luego de su broma mientras Fabrizio se sonrojaba.

		 

		Stefano le presentó a Nicki y Paolo a Fabrizio, señalando que Paolo era el nipote de Rita, su sobrino, y Fabrizio inmediatamente les dio una bienvenida exagerada para impresionar a Nicki. Ella se sonrió por la atención desmedida, pero volvió a mirar nuevamente a Rita y Stefano.

		 

		—Les daré el mejor plato de trufas que hayan probado— prometió, sin dudar por un momento de sus propias exageraciones.

		 

		— ¿Tendrá trufas?— preguntó Stefano burlándose de su inseguridad. — ¿Y me lo pides al iniciar el día?—

		 

		Con una palmada en el hombro, Fabrizio le dijo a los otros —Si abro Antico Caffè más temprano, ¡El también comerá trufas en el desayuno,y probablemente con su Ratafià por la noche!— exclamó Fabrizio, refiriéndose a un licor destilado y afrutado que se disfruta en Piemonte como un aperitivo antes de dormir.

		 

		Rita permaneció sonriendo en silencio mientras los hombres jugaban su juego. Luego ella le dijo a Fabrizio que regresarían más tarde esa noche, ¡para comer la mejor cena que pudiera servir! Fabrizio se sonrió con lo que ella había reconocido y aceptó su sutil desafío.

		 

		—Sí, stanotte—dijo él, “¡Esta noche!”.

		 

		Salieron de Antico Caffè Calissano para unirse a la multitud reunida al final de la tarde. Ellos captaron indicios de alemán y japonés entre las bulliciosas voces italianas, y vieron en la plaza a niños que corrían mientras estaban siendo perseguidos por sus padres. Banderines colgaban en varias de las calles laterales anunciando el próximo Festival de la Trufa, y notaron que varias tiendas especializadas en productos culinarios habían comenzado a cambiar sus productos a trufas.

		 

		Rita no pudo resistir la atracción altartufo, por lo que se detuvo ocasionalmente a mirar los productos en las vitrinas, para después alejarse con una mirada de decepción.

		 

		—Son pequeñas, y no hay muchas— dijo ella.

		 

		—Bueno, la temporada acaba de iniciar, por lo que el tartufi es más pequeño. Aun así, no creo que los comerciantes las estén guardando— dijo Stefano, con una ligera sonrisa.

		 

		Mientras caminaban podían escuchar pedazos de conversaciones que a menudo se trataban de las trufas. Había más que unos pocos comentarios sobre la cosecha, de que tan pequeña era o que tan inusual era. Rita y Stefano sabían que no podrían hablar con el trifolào hasta la mañana siguiente, por lo que tendrían que esperar para obtener más información definitiva sobre estos rumores.
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		La Primera Vez de Paolo

		 

		Esa noche regresaron como prometieron a Antico Caffè Calissano. Fabrizio estaba afanosamente ocupado en su comedor, agitando sus brazos ostentosamente y sonriendo a través de la habitación, actuando más como una celebridad de visita, que como un chef.

		 

		Stefano miró a su esposa y le sonrió para transmitirle calma. Sabía que ella era mejor en la cocina que Fabrizio, pero no quería demostrarlo en el comedor.

		 

		Ella vio su sonrisa y, en respuesta le dijo —Pero tienes que admitir que él es bueno—.

		 

		Fabrizio se acercó a la puerta y sentó a sus nuevos invitados en un lugar privilegiado junto a la ventana y luego desapareció en la cocina.

		 

		Poco después, un joven les entregó una vasija de barro de bagna cauda, una salsa hecha de mantequilla, aceite de oliva, ajo y anchoas, y un plato de verduras crudas cortadas servidas con pan artesanal. Una jarra de vino blanco sin etiqueta acompañaba este primer plato y los comensales se calmaron con la generosidad. Pronto llegó a la mesa la carne all'Albese, carne de ternera finamente cortada aderezada con una llovizna de jugo de limón y aceite de oliva que fue servida alrededor de la mesa, para ser degustada con otra botella de vino blanco.

		 

		En aquel momento, habiendo saciado su apetito y logrado relajarse con el vino, la conversación fluyo de nuevo.

		 

		—Fabrizio probablemente hace la mejor comida de todo Piemonte— dijo Rita. —Pero nunca se lo voy a admitir—.

		 

		— ¿Por qué no?— preguntó Nicki. —Si él es tan bueno—.

		 

		— ¡Porque se le sube a la cabeza!— comentó Rita con una sonrisa señalando la cocina. —Si él supiera que la mejor chef de Génova pensó que él era el mejor chef de Alba...—y dejó que su voz se desvaneciera con una broma de auto-felicitación.

		 

		Con un bocado de comida en la boca y la copa de vino en la mano, Stefano le sonrió a su esposa. Ella todavía era tan hermosa y tan activa. A veces se preguntaba cómo había conseguido una pareja tan perfecta.

		 

		Sus estómagos se estaban llenando lentamente. El cuarteto comenzó a relajarse, justo en el momento que llegó una gran fuente de pappardelle. Los ojos de Paolo se abrieron con asombro mirando como el mesero se acercaba a la mesa.

		 

		—Es Pappardelle Tartufo— dijo Stefano, emocionado como un niño en la mañana de Navidad. —Esta pasta no es tan común en el norte como en otras partes de Italia, sólo con mantequilla y un toque de sal, es la mejor manera de disfrutar el sabroso sabor de las trufas—.
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		— ¿Es de esto de lo único que pueden hablar, de las trufas?—Él estaba sentado a una mesa a solo diez pies de distancia de estos gastrónomos tan importantes y escuchó cada palabra. Tuvo que admitir que las trufas son buenas, pero... bueno, ¿a quién estaba engañando? Nunca antes había probado trufas reales.

		 

		—Quizás en este viaje— murmuró para sí mismo. —Me lo pueda permitir—.La idea le trajo una sonrisa a su rostro.

		 

		—Oh, sí—susurró él. —Pronto podré pagarlo—.
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		Era el aroma de estos tesoros exóticos lo que le había llamado la atención a Paolo y miró de reojo como el mesero se aproximaba. Era cierto, pensó, ¡podía olerlas desde el otro lado de la habitación! Al igual que la primera vez que sintió el aroma del Ceretto Barolo, el interés de Paolo por Nicki cambió y se concentró en la comida en su plato. Ella había disfrutado de las maravillas de las trufas antes, pero no era tan experta como Rita y Stefano.

		 

		Nunca es fácil maridar un vino con trufas. Se debería de maridar un vino con mucho cuerpo con la trufa por su fuerte aroma, pero por lo delicado de su sabor en el plato, se requiere de un vino más equilibrado y probablemente más liviano. Stefano estaba demasiado familiarizado con esta dualidad de sabores, y se sonrió en dirección a Paolo. En ese momento supo que la "primera regla del maridaje entre vino y comida" de Dito era más que apropiada.

		 

		Un Barolo único o incluso un elegante Barbaresco habrían sido demasiado fuertes para la esencia de este plato, por lo que Stefano pidió una botella de Altare Barbera d'Alba, otro vino tinto clásico piamontés pero más ligero en su cuerpo.

		 

		La comida duró casi dos horas y Rita, Stefano, Nicki y Paolo ya estaban listos para retirarse a su hotel para una ligera siesta. Un trago de expreso les aseguró que volvieran a Cortiletto d'Alba sin quedarse dormidos, y luego se despidieron de Fabrizio.

		 

		—Los veré domani, mañana, cuando compitamos por trufas en la Piazza— dijo él, mientras les daba la mano y compartía abrazos con todos.

		 

		Regresaron caminando al hotel un poco más despacio de lo que habían caminado antes de la comida del mediodía. En ese momento, ya estaban satisfechos con la comida y agradados con el vino. Rita y Stefano se tomaron de las manos y se acercaron el uno al otro.

		 

		Cortiletto d'Alba estaba tranquilo a esa hora, sus huéspedes estadounidenses todavía estaban disfrutando de la vida nocturna de la ciudad, mientras que los huéspedesitalianos habían decidido quedarse esa noche. Stefano voceó a los cuatro para que entraran en el terrazo, tras una noche de larga espera para dormir bien.
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		Una Cacería Civilizada

		 

		Los cuatro visitantes provenientes de Génova no tuvieron problemas para quedarse rápidamente dormidos sin problemas esa noche. Todavía estaban cansados de su trabajo en Ristorante Girasole y contaban con esa primera noche en Alba para recuperarse.

		 

		A la mañana siguiente, Rita y Stefano se despertaron relajados y rejuvenecidos. Estaban allí con un propósito, y era uno de sus favoritos en el calendario. Ese día, "cosecharían" sus propias trufas y crearían un menú de otoño que las personas enGénova celebrarían en los próximos meses.

		 

		Nicki se despertó inquieta. Todavía no se había comunicado con Francesco, su verdadera razón para viajar a Alba. Se duchó y se puso ropa y zapatos cómodos, porque sabía que ese día caminarían mucho y estarían bastante de pie.

		 

		Paolo dormía poco y estaba tan lleno de energía como sus tíos. Nunca había estado en Alba, ni siquiera en la región de Piemonte. Y él estaba descubriendo vinos y comida de los que solo había oído nombrar antes. Caminó por la habitación durante unos minutos, yenumeró sus nuevos descubrimientos y comparó su vida en este lugar con la que tenía en casa. Su teléfono celular sonó en su bolsillo.

		 

		—Pronto— dijo levantando el pequeño teléfono plegable en su oído.

		 

		—Paolo— era la voz de su madre. — ¿Come stai?— preguntó ella, ¿cómo estás?

		 

		—Bene, bene—

		 

		— ¿Estás comiendo bien? ¿Ya llegaste a Alba?—

		 

		—Mama, la comida es maravillosa, y el vino, oh, es el mejor vino que he probado en mi vida. Mama... —y él continuó, hasta que Catrina lo interrumpió.

		 

		—Sí, sí, Paolo. Sé que la comida es buena. Rita es uno de los mejores chefs que hay. Pero quiero saber de tí—.

		 

		—Mama, nos encontraremos con los cazadores de trufas esta tarde. Ha sido un viaje largo, y necesito dormir un poco—.

		 

		Luego le preguntó —¿Está papa allí?—

		 

		—Sí— respondió su madre, sabiendo que Dito todavía estaba desgarrado por la partida de Paolo y no quería hablar con él. —Está aquí pero en el granero—ellale mintió.

		 

		Pero ella no mentía lo suficientemente bien, y Paolo podía escucharlo en su voz. Probablemente su padre estaba sentado en la habitación con ella, escuchando sólo la mitad de la conversación. Por lo que Paolo rápidamente repitió las palabras de su madre con la esperanza de que se hubieran dicho de una manera que reconfortara a su padre.

		 

		Poco después terminaron la conversación, y Paolo se sentó en el borde de la cama. Los ojos de Paolo se cerraron adormitado nuevamente, pero un ligero golpeteo en su puerta lo interrumpió.

		 

		En su estado medio-despierto, parecía que alguien se acercaba del fondo de un largo túnel.Paolo estaba desorientado,esa no era su habitación, ni tampoco la que ocupaba en la casa de ZiaRita. Sacudiendo su cabeza, escuchó la voz de Stefano, seguida de una voz más suave y femenina que él reconoció de su sueño.

		 

		Paolo se levantó rápidamente y abrió la puerta, luego miró a sus dos visitantes. Stefano tenía las manos en sus caderas y Nicki tenía la mano en la boca para ocultar su sonrisa. Paolo se puso de lado para mirarse rápidamente en el espejo y pronto comprendió el porqué de su risa. Estaba desarreglado, con los pelos de punta y los ojos todavía con sueño. Stefano y Nicki ya estaban vestidos y listos para la tarde en la piazza, y él parecía un participante de un estudio del sueño.

		 

		—Vístete—le ordenó Stefano, aunque su tono era más indulgente. —Nos encontraremos en Piazza Savona dentro de diez minutos—. Nicki solo se sonrió y le dio a Paolo una cariñosa palmadita en el brazo mientras se daba vuelta para irse.

		 

		Según lo ordenado, Paolo llegó a Piazza Savona en diez minutos. Estaba a sólo unas pocas cuadras del hotel, pero en una dirección diferentede la que habían recorrido antes, así que Paolo tuvo que pedir indicaciones para encontrarla.

		 

		Los cazadores de trufas trabajan en secreto, por lo que prefieren cazar durante la noche y temprano en la mañana para ocultar los terrenos en donde cazan de los demás. Pero Rita y Stefano cazaban por sus trufas en la plaza del mercado, en Piazza Savona, en laVía Maestra, así como en otras avenidas conocidas tanto por los cazadores de trufas como por los compradores. Aquí, en su primera tarde en Alba, el premio de la noche anterior se ofrecía a la venta.

		 

		Desde tiempo atrás,Piazza Savona había sido un lugar secreto que los cazadores usaban para vender su cosecha. La mitad de la cosecha de trufas se vendía a través de las víaslegales, a estos vendedores se les otrogaba un tesserino o licencia. Pero la otra mitad pasaba de mano en mano, de cazador a comprador, a lo largo de estas calles. En Piazza Savona, los vendedores recorrían la piazza con los ojos danzando a través de la multitud, ansiosos por encontrar a alguien que parecía estar buscando una o dos trufas.Se podían identificar algunas señales con las manos y reconocer fácilmente a ciertos cazadores de trufas, pero lo que los delataba era ver a un hombre con un abrigo grande, y bolsillos abultados llenos de elegantes provisiones.

		 

		Rita y Stefano se acercaron a un cazador, conocido como trifolào, y comenzaron a discutir. Le presentaron a Polo como también a Nicki, pero Rita y Stefano estaban más interesados en su pesca que en el intercambio de cortesías. Desde el principio de la conversación, Paolo y Nicki pudieron detectar indicios de que la venta no iba bien. Se inclinaron un poco para captar más detalles, y en ese momento Nicki saltó.

		 

		Paolo se dio la vuelta y vio a un hombre alto y joven con el pelo largo, negro y ondulado parado detrás de ellos, con una gran sonrisa en su rostro y sus manos en la parte inferior de la espalda de Nicki. Este debía ser el hasta ahora ausente Francesco.

		 

		Nicki saltó a los brazos de Francesco, compartiendo un cálido y nostálgico beso. Luego ella se separó de mala gana para presentarle a Paolo. Los hombres se dieron la mano, mientras Rita y Stefano se distraían de la transacción de las trufas para ver cuál era el alboroto. Stefano, jugando el papel de padre protector del grupo, se excusó de la compraventa y se hizo a un lado para ser presentado.

		 

		—Este es Francesco— dijo Nicki, con un tono de orgullo en su voz.

		 

		—Mi piacere— dijo Stefano, un placer conocerte.

		 

		Nicki llamó a Francesco desde el hotel y le dijo que los encontrara en la piazza esa tarde. Él se unió a ellos para estar con Nicki, pero también para servir como representante de la cosecha de trufas de su padre. Su padre, Tomaso, era un agricultor cuyas frutas y verduras abastecían a muchos de los restaurantes en Alba, pero había aprendido el negocio de la trufa de su padre, de quien heredó también todas las truferas, tierras secretas donde se cazan las trufas.

		 

		Si bien el secreto de los cazadores de trufas es legendario, también el hecho de que son supremamente supersticiosos. Encontrar estos tesoros gastronómicos enterrados en la tierra requierede dos puntos de vista muy humanos. Trabajar de noche para ocultar sus acciones y la ubicación específica de sus campos de trufa, y ofrecer oraciones que parecen mezclar el dogma católico con el ritual pagano para asegurar una buena cosecha.

		 

		Y nada de esto podría hacerse sin la ayuda de un fuerte sentido olfativo, más fuerte que el que poseen los humanos. Oler las virutas de una trufa fresca en el comedor de un restaurante puede ser una simple hazaña para los humanos, pero descubrir los mismos tubérculos mientras están bajo tierra requiere ser un superhumano.

		 

		Un cerdo.

		 

		Bueno, los cazadores de trufas solían usar cerdos, cuyos hocicos eran tan efectivos que incluso podían encontrar trufas pequeñas en la base de árboles privilegiados, el terreno más fértil para estas pequeñas delicias de los chefs. Pero los cerdos eran lo suficientemente grandes y pesados como para dominar a un simple agricultor, y muchas trufas desaparecían en las bocas de los cerdos antes de que el cazador pudiera arrebatarle al animal el hallazgo.

		 

		Así que últimamente, los trifolài usan perros bien entrenados cuyas costumbres son más civilizadas que los cerdos y cuya fuerza puede ser superada por los humanos en el otro extremo de la cuerda.

		 

		Pero aquí, en la piazza no importaba si el cazador usaba un perro o un cerdo, Rita y Stefano, como cazadores por sí mismos, sólo querían conseguir algunas trufas para su restaurante.
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		Piazza Savona, en Alba

		 

		Paolo estaba recopilando información sobre las trufas y su historia con apuro, otra clara diferencia de su trabajo lento y sin ninguna prisa en el viñedo que no parece cambiar nunca. Los trifolài eran los reyes de la gastronomía, a pesar de que sus tesoros finalmente serían transformados por los chefs, que reparten estos diamantes blancos en las mesas.

		 

		Más allá de las presentaciones, Stefano estaba más interesado en la conversación que Rita estaba teniendo con el cazador, una discusión que se había vuelto bastante acalorada. Parecía que el cazador quería una suma astronómica por sus trufas este año, un precio que casi triplicaba el del año pasado.

		 

		— ¡Non ci sono tartufi!— exclamó. —No hay trufas— levantando las manos antes de encoger sus hombros, resignándose a pensar que debía haber alguna, o de lo contrario no tendría nada que vender.

		 

		
			[image: ]
		

		 

		El ladrón estaba caminando por la piazza y los escuchó. Su italiano estaba un poco oxidado, pero entendió lo que decían. Casi se sonrió, pero sabía que “lo que decían” sería peligroso, como dicen los estadounidenses, el tic delata a un jugador, por lo que siguió caminando.
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		Rita inmediatamente sospechó que él estaba tratando de venderlas y exigió ver una muestra. El hombre metió la mano en el bolsillo de un abrigo que estaba sumido debajo del peso de las voluminosas trufas, amontonadas en cada espacio, para sacar un bulto que se parecía a una papa nudosa. Tenía una áspera y arrugada superficie y estaba todavía empolvada de tierra. Rita se la llevó a la nariz y sus cejas se levantaron. Era claramente una excelente muestra, aromática y fresca de la caza de la mañana, pero de nuevo se preguntaba qué razón había para ese precio.

		 

		—Hay tan pocas trufas este año, y hemos salido muchas veces— explicó el cazador. —No sabemos qué pasó, pero hay mucho menos que otros años—.

		 

		Sus protestas estaban generando algo de simpatía por parte de Rita. No obstante, no eralo suficiente como para convencerla de que pagara un alto precio.

		 

		— ¿Hay un hongo?— preguntó, y luego lo lamentó de inmediato, porque el tartufi bianchi, la preciada trufa blanca de esta parte de Italia, realmente es un hongo. Pero el cazador captó el mensaje.

		 

		—No, signora, no hay nada malo en el suelo. La tierra huele igual, pero— dijo con una mirada hacia abajo— no hay trufas —. Actuando como si no sólo hubiera perdido su cosecha, sino un querido amigo.

		 

		Un hombre bajo con cabello largo y negro cayendo sobre su frente se acercó desde el principio de la discusión. Francesco reconoció a Alfonso y lo presentó a todos en el grupo. Él era comerciante de fruta y, como Tomaso, también suministraba productos a los restaurantes y tiendas de comestibles de la zona. Alfonso saludó a cada uno con una sonrisa y se unió a la negociación entre Rita, Stefano y el cazador de trufas.

		 

		—Sí, es terrible— dijo Alfonso. —Justo cuando las trufas iban a llegar, el producto parece desaparecer. Nadie sabe lo que pasó y, estoy sufriendo en mi propio negocio, porque debería haber representado al trifolào en el mercado este año —.

		 

		Tomaso apareció dando vuelta en la esquina para unirse a su hijo Francesco, justo cuando Alfonso se excusó y después se alejó. Tomaso saludó a Nicki con un cálido abrazo y se lo presentaron a Paolo, pero se mostraba reacio a hablar con Rita y Stefano mientras aún conversaban con el cazador de trufas. Las personas en Alba se conocían y los agricultores a menudo eran amigos, pero cazaban trufas cuando estaban solos y cuando estas gemas gastronómicas eran tema de conversación, se mantenían apartados.

		 

		— Sí escuché la conversación. — afirmóTomaso, luego de cambiarse al inglés.—La cosecha de trufas es muy pequeña este año, una bagatela en comparación de años atrás—.

		 

		A pesar de su preocupación por la cosecha, el comentario de Tomaso hizo sonreír a Rita, sabiendo que el a veces vacilante inglés de Tomaso disfrazaba una comprensión experta de las sutilezas del idioma. Ella sabía que la "bagatela" se derivaba de la "trufa" y era un código utilizado por los primeros cazadores para ocultar la importancia de su descubrimiento. La apariencia desfavorable de una trufa, con su aspecto polvoriento y nudoso, era apropiada para el tema de que no era gran cosa, y el dueño cautelosamente les explicaba a personas sospechosas que "era una bagatela", una insignificancia.

		 

		—Sí— se unió Francesco—es como si alguien acabara de robar el tartufi del suelo—.

		 

		Stefano se volteó hacia donde estaba Tomaso. — ¿Cree que no se puede hacer nada? La cosecha está realmente baja y tenemos que pagar esos precios?—

		 

		Tomaso encogió sus hombros, un gesto tradicional entre los italianos que transmite muchas cosas. Primero, que el entrevistado no está seguro de cómo responder la pregunta. Segundo, indica cierta influencia divina, ¿cuál es el punto de respuesta? Por último, usar un movimiento teatral para detener el tiempo para encontrar las palabras correctas.

		 

		—Tengo que cobrar más, también— finalmente expresó Tomaso. —Si solo tengo un tercio de la cosecha, pero la persona que me arrienda todavía quiere tres tercios del pago de la hipoteca...— Dejó que la frase se acabara sin expresar unaevidente conclusión.
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		Cena en La Piola

		 

		Rita y Stefano se separaron de los demás para encontrar a otrostrifolài para hablar con ellos. Caminaron lentamente hacia afuera de la Piazza Savona, susurrando de un lado a otro, tratando de analizar el problema para poder encontrar una solución al suyo.Ristorante Girasole era famoso por su menú de trufas en octubre. A no ser que ellos consiguieran más trufas, el menú del año sería vergonzoso.

		 

		Tomaso y Paolo permanecieron más tiempo hablando de la cosecha, mientras Paolo se sumergió en montañas de historias y anécdotas sobre el maravilloso tubérculo. Tomaso le explicó la parte científica de los organismos de la trufa, llamada micología, y le explicó a Paolo que el conocimiento menos científico se había convertido en parte de la tradición y el folclore entre los albeses y, más importante aún, entre los trifolài. Paolo escuchó atentamente, impresionado por el detalle que este hombre, un agricultor como su padre, sabía sobre el tesoro subterráneo que él llevaba al mercado cada año. Y Paolo pensó en su propio padre.

		 

		—Mio papa— dijo él —cultiva uvas. Nosotros no hacemos nuestro propio vino, pero nuestro viñedo es uno de los mejores de la Toscana—. El orgullo en su voz tomó a Paolo incluso por sorpresa. Y sonrió al darse cuenta de que, sólo unos días atrás, él quería separarse de esas vides para siempre.

		 

		—Bravo— fue la reacción de Tomaso, y la sonrisa se extendió por sus labios mientras le daba una palmada en el hombro a Paolo. — ¡El vino de la Toscana es fantástico!—

		 

		Continuaron su conversación sobre las trufas, pero Nicki y Francesco decidieron que dicho trabajo no era lo más importante en que pensar, y se fueron de la piazza para tener un momento a solas.

		 

		—Debes aprender la diferencia entre las trufas francesas y las trufas italianas— dijo Tomaso. —No digo que los franceses no tengan nada de qué enorgullecerse, pero, en verdad, la trufa blanca de Alba es como un diamante, y la del Périgord francés un granate—.

		 

		Tomaso le explicó pacientemente a Paolo la diferencia entre las trufas negras de Périgord enFrancia y las trufas blancas que se encuentran en el norte de Italia. El tuber melanosporum, la trufa negra de Francia, puede ser "muy buena, y puede funcionar con algunos platos", admitió, aunque su elogio era claramente sólo un premio de consolación.

		 

		—Pero el Tuber magnatum aquí es el rey de todas las trufas—. Tomaso continuó elogiando lo que obviamente era un discurso muy recitado sobre las majestuosas propiedades del hongo, refiriéndose de vez en cuando a la trufa negra francesa solo para demostrar su punto. Paolo escuchó atentamente, y su atención se debió en parte a su reciente y vívido encuentro con su primer plato de trufas, apenas con la trufa blanca italiana.

		 

		—Pero escuché a las personas aquí discutiendo sobre si la trufa debería cocinarse o servirse cruda. ¿Cuál es la forma correcta?—

		 

		Tomaso agitó su mano con desdén. —Pregúntale a Fabrizio una pregunta como esa. Él es el chef, yo soy el cazador. Además, los italianos discuten sobre todo—.

		 

		Después de un tiempo, Tomaso decidió que tenía que volver a su trabajo, vendiendo la pequeña colección de trufas que tenía consigo, y dejó que Paolo reflexionara sobre el nuevo mundo en el que había entrado. Paolo se alejó de Rita y Stefano, deambulando por la piazza, observando como interactuaba la gente, espiando por los escaparates y leyendo los menús de los restaurantes que estaban a la orilla de la piazza. Luego decidió explorar los vecindarios de Alba.

		 

		Nicki y Francesco ya se habían ido, mientras Rita y Stefano seguían en Piazza Savona buscando una decentereserva de trufas para su restaurante.

		 

		El atardecer se posó sobre de ellos, mientras cada uno, solo o en pareja, vagaba en busca de diferentes hallazgos. Pero alrededor de las ocho, Rita, Stefano, Paolo, Nicki y Francesco se reunieron en La Piola para cenar. Por acuerdo previo, Tomaso se reunió con ellos en un establecimiento en la Piazza Risorgimento, un restaurante que a Rita y Stefano les recordó algo el suyo. Uno que combinaba platos tradicionales con un entorno más moderno, y cuyo comedor usualmente estabaocupado por turistas y locales por igual.

		 

		Rita y Stefano estaban ansiosos por hablar con Tomaso sobre sus conversaciones con los otros trifolài, y Paolo le quería preguntar por Alba y contarle lo que había visto en sus viajes por la ciudad. Nicki y Francesco estaban callados, pero se sentaron cerca muy afectuosamente y parecían particularmente felices.

		 

		Tomaso ordenó una botella de Ceretto Moscato d'Asti Vignaioli di San Stefano, un vino espumoso local, para comenzar la fiesta. Con mucha fruta y un cuerpo ligeramente seco, este vino era perfecto para la comida, pero también como un aperitivo, muy conveniente para esta mesa de clientes hambrientos.

		 

		Rita comenzó.

		 

		—Tomaso, ¿es cierto que toda la cosecha es más pequeña este año? ¿Podría ser una plaga o ciertas áreas podrían estar infestadas?—

		 

		Tomaso miró hacia la mesa mientras giraba suavemente el líquido en su copa de vino. Pensó por un momento y luego miró a Rita.

		 

		—Esperamos que ese sea el caso. Por supuesto, no queremos que una infestación recorra la tartufaie — las arboledas de robles y avellanos alrededor de cuyas raíces se pueden encontrar las mejores y más prolíficas cazas de trufa.

		 

		Lentamente, Tomaso sacudió su cabeza de lado a lado. —No es como la Gran Plaga —. No tuvo que decir nada más. Rita y Stefano entendieron la referencia lo suficientemente bien. Al decir la “Gran Plaga” se refería a la infestación de la filoxera, el piojo de la raíz que fue llevado a Europa en el siglo XIX en las vides americanas, una plaga que aniquiló viñedos centenarios, devastando la cultura del vino durante décadas y casi terminando el reinado de mil años de Europa como el mejor continente productor de vino del mundo.

		 

		Francesco y Paolo también entendieron la referencia, ya que ambos provenían de familias agrícolas, pero Nicki no entendió la sutil referencia.

		 

		—La “Gran Plaga” fue algo que casi destruyó los viñedos— comenzó diciendo él, sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Su juventud no disminuía lo apasionado de su recuerdo.

		 

		—Las vides estaban muriendo, raquíticas y sufriendo. Intentamos todo, incluso usamos azufre.Hasta inundamos los viñedos para ahogar la plaga— continuó con su relato, como si realmente había estado allí durante el desastre de finales del siglo XIX.

		 

		—Entonces nos dimos cuenta de que las vides americanas en los Estados Unidos no estaban sufriendo. Por lo que realizamos que la única forma de salvar nuestros viñedos era volver a plantar nuestras propias vides en el vástago del injerto americano que había traído esa plaga a nuestra tierra.—

		 

		Todos en la mesa vieron la expresión de dolor en el rostro de Paolo, pero fue Tomaso quien decidió retornar la conversación al problema en cuestión, su propia "Gran plaga".

		 

		—Esperamos que no haya plaga, y por eso buscamos juntos a veces, rompiendo una tradición de buscar en secreto que se remonta a muchas generaciones, para que podamos encontrar la verdad. Si alguna tartufaie todavía está produciendo, y algunas no, eso podría significar lo peor—.

		 

		—Pero no es así—. Tomaso mostró una sonrisa tensa y encogió los hombros en el eterno gesto italiano que significaba tantas cosas. —No encontramos trufas, así que Il Peste, la peste, es real o alguna otra cosa ha pasado con todos nuestros diamantes—.

		 

		La comida comenzó a llegar a la mesa y su atención se centró en eso. Primero llegó una fuente con algo llamadoselezione di salumi, con una amplia variedad de embutidos y quesos en rodajas.

		 

		Rita pidió Tajarin con Burro, un delicado tallarín servido con mantequilla derretida. Antes deque el mesero pudiera retirarse, Stefano le susurró algo al oído y, cuando llegó el plato, todos en la mesa pudieron oler el aroma de las trufas en su pasta. El aroma le llamóa ella la atención, pero cuando ella en broma empujóa Stefano, Paolo se sorprendió por la reacción. Stefano lo miró de vuelta y comentó que los trifoláo siempre habían considerado a las trufas como un afrodisíaco. Rita captó en las palabras de Paolo el mensaje, y se sonrojó pero no tardó en servirse del plato.

		 

		La elección de los platillos del menú alrededor de la mesa se centró en platos tradicionales de Alba, con venado y conejo entre ellos. Las salsas eran ligeras y poco frecuentes, ya que los chefs italianos prefieren usar hierbas para resaltar los sabores de la comida.

		 

		De manera apropiada, la siguiente botella en llegar fue de Vietti Roero Arneis, un vino blanco refrescante e impetuoso que se adaptaba perfectamente a los platillos livianos y a los intermedios. Comieron y bebieron, intercambiando historias sobre todo lo que representa Alba y en particular de trufas. Pero su discusión rara vez se alejó del tema culinario y el vino. Paolo escuchó más de lo que habló, y bebió de los buenos vinos de Piemonte, al igual que adoptó las tradiciones y los secretos culinarios de la región.
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		Historias del Glorioso Pasado

		 

		Después de pasar tres horas alrededor de la mesa, los comensales se levantaron para irse. Rita y Stefano se dirigieron hacia Dario's, su tienda de gelato favorita, sabiendo que el corto paseo por la piazzay la calle lateral sería el ejercicio suficiente como para dar tiempo para el postre.

		 

		Nicki deslizó su mano por el brazo de Francesco, se volteó ligeramente para dejarle un beso suave en la mejilla a Paolo, y la pareja se fue a la passeggiatavespertina, un paseo después de comer que la mayoría de los italianos considera tan importante como la comida en sí.

		 

		Tomaso estaba parado en la esquina fumando un cigarrillo, soplando geniales columnas de humo azul mientras le daba las observaciones finales a Paolo sobre la magia del tartufo.

		 

		—La mayoría de las personas sabe que hay cuatro sabores: dulce, ácido, salado y amargo. Los mejores chefs están entrenados para combinar estas sensaciones para lograr los grandes sabores en los platos. Pero, ¿qué es el hongo? No es dulce ni ácido, y ciertamente no es salado ni amargo—.

		 

		Miró a Paolo como si esperara una respuesta, pero para entonces Paolo conocía la forma en que Tomaso enseñaba. Él no esperaba que el alumno respondiera, pero hizo una pausa para dejar que asimilara la pregunta.

		 

		Con las cejas levantadas, Tomaso agregó—Y si el humilde hongo no puede clasificarse de esta manera, ¿qué se podrá decir del majestuoso tartufo?—

		 

		Tomaso bajó los ojos al suelopara escupir un pequeño hilo de hoja de tabaco que le había quedado de su cigarrillo y se frotó los labios con la mano. Mientrasestudiaba la pregunta con la cabeza agachada, él continuó. —Los chefs asiáticos respondieron esta pregunta hace siglos, pero no sabemos escuchar—.

		 

		Paolo no sabía a dónde quería llegar este orgulloso italiano, pero se quedó absorto con la descripción.

		 

		—Ellos lo llaman umami, el quinto sabor.Nosotros lo llamamos “todo lo que no es dulce”. Una frase que describe sabores que nos recuerdan al aceite de pescado, algas fermentadas, hongos... y trufas. Lo más interesante acerca de los toques salados, picantes o fragantes es que demasiado supera el plato. Por ejemplo, algunas personas piensan que restringir el risotto, a ponerle sólo unas pocas rebanadas de trufa fresca es tirchio, barato. Pero más que eso, arruinaría el sabor —.

		 

		Paolo astutamente se sonrió ante el conocimiento que tenía Tomaso acerca de la cocina. —Pensé que le habías preguntado a Fabrizio tus dudas—.

		 

		Tomaso le devolvió la sonrisa, y levantó los hombros en un solo gesto para decir: — ¿Qué piensas? ¿Que yo no puedo aprender?—

		 

		Con esto, Tomaso agitó su cigarrillo y le dijo a Paolo "buono sera", luego se alejó en medio de la noche. Paolo tuvo que analizar todo lo que había aprendido y cómo iba a aplicar este nuevo conocimiento en su vida en Sinalunga.

		 

		La idea lo alteró. Paolo salió de su casa para descubrir el mundo, pero ya se encontraba ausentepensando cómo iba a aplicar sus nuevos conocimientos a su regreso.

		 

		Empezó a caminar solo, no en la passeggiata que preferían los italianos, en brazos de sus seres queridos. Pero el aire frío de una noche de otoño en Alba era refrescante y no estaba listo para regresar a su habitación en el Cortiletto d'Albatodavía.

		 

		Era en momentos de soledad como este, que Paolo pensaba en su hogar. No lo extrañaba, o al menos eso eracomo él quería explicar su razonamiento, pero tenía más respeto por lo que hacía su padre y su madre en Sinalunga. Paolo observaba a la gente que pasaba, en parejas o pequeñas familias con niños saltando para seguir a sus padres. Pensó en sus tíos que trabajaban duro día y noche, uno al lado del otro, y sobre los cientos de clientes en Génova que consideran Ristorante Girasole como parte de su vida cotidiana. Y pensó acerca del confiado Francesco, quien cedía el campo a su padre y, aunque más alto que el hombre mayor, parecía tener un menor puesto a su lado.

		 

		Paolo se encontró con preguntas acerca de Nicki. No recordaba nada que hubiera dicho acerca de su familia, y estaba sumergido en sus pensamientos cuando una voz gritó su nombre.

		 

		— ¡Paolo!—La voz provenía de un café en la acera con poca luz en una calle lateral a su derecha. Mirando por la Vía, él distinguió una mano que se movía, y escuchó —Vieni qui—,"ven aquí" y se dio cuenta de que eran Rita y Stefano relajándose en la mesa de un café.

		 

		Paolo pasó a la par de mesas de enamorados que se acurrucaban en el frío de la tarde, una mesa de hombres con camisetas de fútbol que celebraban la victoria y una pareja mayor cuya cómoda cercanía era prueba de muchos años de feliz matrimonio. El cameriere, o mesero, estaba en su mesa cuando llegó donde estaba su tía y tío, y Paolo ordenó sin pensarlo un Campari con soda, una bebida común para los italianos en cualquier momento del día.

		 

		La bebida llegó rápidamente, pero tenía un sabor ligeramente diferente al Campari con soda al que estaba acostumbrado. Al darse cuenta de su mirada inquisitiva, Stefano intervino—Se llama la bicicletta, la bicicleta. En el Piemonte es habitual agregar un poco de vino blanco a este común aperitivo italiano—.

		 

		—Hmmm— dijo Paolo, pero le gustó el resultado.

		 

		A partir de los fuertes aromas de la bebida de Stefano, Paolo podía decir que estaba bebiendo un Negroni, una bebida que combina ginebra, Vermouthy Campari, y Rita estaba al acecho sobre lo que parecía la última copa de Prosecco, el famoso vino espumoso de Italia de las provincias del noreste.

		 

		— ¿Qué has hecho?— preguntó Rita, combinando sus instintos maternales con una charla amistosa.

		 

		—No c'e nulla—respondió, “no mucho".

		 

		—Bueno—continuó ella—desearía que le sonrieras a esa linda jovencita en la mesa de a lado—asintiendocon la cabeza en esa dirección. —Stefano cree que no he notado que se le van los ojos—.

		 

		Stefano se quejó pero Rita lo rechazó con un movimiento de la mano. El coqueteo es tan común en Italia que los hombres no pueden evitar ser descubiertos en el acto. Y las mujeres coquetas no pueden evitar llamar la atención desde el principio.

		 

		Paolo miró en la dirección que Rita le indicó y sonrió ampliamente. Su tía tenía buen gusto y parecía que su tío también, y el joven siguió las instrucciones. La guapa morena dejó que sus ojos sonrieran primero, luego permitió que sus labios respondieran, y después regreso su atención a la otra chica en la mesa.

		 

		—Il cameriere parecíamuy amigable con la otra chica— le dijo Stefano a Paolo. —Probablemente sea su novio— sugiriendo que la morena podría estar sin compañía. Después de tratar de ayudar a su sobrino en como cortejar, Stefano dejó que sus ojos vagaran en dirección a Rita. Solo necesitó la sonrisa irónica grabada en los labios de Rita para que Stefano se diera cuenta de que la química en la otra mesa lo delataba.

		 

		— ¡Busted!— “te atrapé”, dijo Rita sonriendo, usando el modismo estadounidense para mostrarle a su esposo que siempre lo supo.

		 

		Stefano dejó escapar una risa nerviosa y se puso de pie para entrar y pagar la cuenta. Al quedarse sola, Rita le dijo a Paolo que regresarían al hotel, pero que no necesitaba seguirla de inmediato. Luego se levantó, cogió del brazo a su regañado esposo y se alejaron.

		 

		Al verlos irse, Paolo regresó de nuevo su atención a la bebida. Pero cuando se llevó el vaso a los labios, sus ojosvieron por encima que la morena sonreía en su dirección.

		 

		No tardó en obtener su nombre, Lucía, y Paolo compró una botella de Albino Armani Moscato, un vino espumoso ligero y refrescante para compartir con ella y su acompañante. Hablaron durante una hora bajo la atenta mirada del cameriere antes de que Paolo obtuviera el número de teléfono y la dirección de Lucía. Otra hora y más conversación, y las chicas decidieron que era hora de irse. Se dieron abrazos ligeros, un beso en la mejilla, y un guiño que hizo que Paolo le prometiera llamarla al día siguiente, mientras regresaba a Cortiletto d'Alba.
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		Buscando a los Cazadores

		 

		Con las actividades del día, una tarde husmeando entre los trifolài, una larga cena, seguida de bebidas en el Café, Paolo todavía estaba nublado a la mañana siguiente, por lo que los golpes en la puerta lo habían despertado de un sueño profundo. Se incorporó sobre los codos, recordando vagamente dónde estaba, y caminó hacia la puerta. Cuando jaló la manija de la puerta, esperaba ver a Stefano, pero Paolo se sorprendió al ver a Rita, la más diminuta, de pie en el umbral.

		 

		— ¿Lo olvidaste?—le preguntó ella.

		

		—Stefano y yo nos vamos hoy— continuó Rita—y queremos hablar con Giorgio y Bruno antes de irnos al tren.

		 

		—Sí, certo— murmuró, claro. Sabía que se estaban yendo y recordó haber hablado la noche anterior sobre lo que él y Nicki tendrían que hacer en su ausencia.

		 

		—Encuéntranos afuera del Cortiletto tan pronto como puedas—. Con eso, Rita se dio la vuelta rápidamente y bajó corriendo las escaleras que conducían a su habitación.

		 

		Cuando Paolo se dio cuenta de que lo dejaban en Alba con Nicki, se le quitó lo nublado y corrió para ducharse y vestirse.

		 

		Paolo pasó por el salón de desayunos del hotel, agarró un espresso doble del mostrador y se lo tragó de un trago. Cuando llegó a la acera, los cuatro estaban presentes, incluido Francesco, cuya presencia le recordó que no se quedaría completamente a solas con Nicki.

		 

		—Es importante que Nicki y tú sigan tratando de encontrar algunas trufas— dijo Rita, mirandoa los dos de arriba hacia abajo. Francesco estaba escuchando pero sin mirar a Rita. —Menos mal—pensó ella—que él no tenía vínculos con Ristorante Girasole—.

		 

		—Hablaremos con Bruno y Giorgio— intervino Stefano—y podrás obtener algunos nombres de otros con los que podrás hablar después de que nos hayamos marchado. No estaría de más hablar con algunos comerciantes y chefs, para ver lo que han escuchado—.

		 

		—Básicamente—resumió Rita—queremos que conozcan a los cazadores y establezcan las compraventas, incluso comiencen a averiguar los precios, para cuando regresemos—.

		 

		Comenzaron por Corso M. Coppino hacia Via Gastaldi y Rita saludó con la mano a una persona más adelante.

		 

		—Giorgio está por allí— dijo, señalando a un hombre de mediana edad con ropa desaliñada, pelo ligeramente despeinado y un sombrero de lona pegado a sus orejas. Cruzaron la calle para encontrarse con él, y pronto se les unió Bruno, otro cazador que era amigo íntimo de Giorgio. Bruno estaba un poco mejor vestido que Giorgio, pero no había duda de que ambos hombres se ganaban la vida de la tierra.

		

		—Buon giorno. ¿Come stai?—les preguntó Rita, “¿cómo están?”.—Les compramos trufas el año pasado— les dijo ella, dirigiéndose a Giorgio y Bruno.

		

		—Y el año antes— agregó Bruno.

		

		— ¿Cuál es el precio este año?— preguntó Stefano. Los dos hombres lo miraban con expresión tímida y parecían reacios a responder.

		

		Finalmente, Giorgio respondió, cotizando un precio que era casi tres veces el del año pasado. El regateo comenzó de inmediato, con Stefano actuando de manera sospechosa y Rita respondiendo como si había sido picada por el vendedor al darle el precio.

		

		El trifolào, trató de no perder el trato por completo, explicando que tenían bocas que alimentar y, con tan pocas trufas este año, el precio debía ser más alto.

		

		—La escasez pone el precio— dijo Bruno, alzando los hombros para reforzar el punto de que él no controlaba completamente el precio de las trufas este año.

		

		— ¿Qué pasó?— Rita gritó. — ¿Se supone que debemos pensar que Alba, el hogar de las trufas más famosas del mundo, perdió de repente su cosecha?—.

		

		Giorgio miró a Bruno, un movimiento que causo que Stefano se abalanzara como en un inútil esfuerzo por confabularse.

		

		—No lo miren a él en busca de respuestas— él irrumpió. Y dirigiéndose a Giorgio con un dedo apuntando su pecho, le preguntó— ¿Cuánto trajiste este año?—

		

		Giorgio parecía un hombre atrapado en un estrado como testigo, testificando en contra de su hermano.

		

		—Tal vez dos kilos, mirándose los dedos, y el año pasado traje 5,5 kilos—.

		

		Bruno saltó para apoyar a su amigo.

		

		—Yo sólo tengo tres kilos y medio este año, solo una cuarta parte de mi cosecha del año pasado—.

		

		Stefano los acribilló con preguntas— ¿Dónde buscaron? ¿Las parcelas eran las mismas? ¿Cómo estuvo la cosecha?— Y otras consultas que los trifolàino habrían tenido el valor de preguntarse el uno al otro. Y con eso, Giorgio y Bruno respondieron ofendidos.

		

		—Signore, conocemos nuestro negocio—Bruno retrocedió. —Somos trifolài, los mejores en Alba— aunque su jactancia sería difícil de corroborar. —Sabemos dónde buscar y qué efecto tendrá el clima. No nos hagan preguntas insultantes. ¡Lesdigo que la cosecha está baja!—añadió con tono enfático.

		

		Esta respuesta le dio a Giorgio un tiempo para recomponerse, y su respuesta fue más moderada.

		

		—Stefano, les queremos vendertartufi a usted y a Rita para su restaurante, y preferiríamos venderles más, pero no están allí—.

		

		El intercambio pasó de cálido a tibio, y todos los ánimos se enfriaron un poco. Paolo era un simple espectador, y Nicki sabía lo suficiente, como para mantener su lugar como ayuda contratada. Sólo Francesco se mantuvo cerca del debate, aunque siguió siendo un observador.

		

		El argumento de ida y vuelta se prolongó durante unos treinta minutos, mientras compartían nueva información, pero Giorgio y Bruno no tuvieron más remedio que admitir la verdad: este año tenían pocas trufas y tenían que ganarse la vida. Cuando la conversación se desaceleró un poco, Rita miró primero a su esposo y luego al suelo. Stefano miró a los dos cazadores que estaban al frente, como si esperara que su permanencia allí en la calle haría que las trufas aparecieran mágicamente.

		

		Rita le tocó el brazo a Stefano y él la miró. Intercambiaron algunas palabras tranquilas mientras Giorgio y Bruno esperaban. Paolo miró todo esto con admiración. Parecía una negociación estándar de intercambio, en la que cada parte obtenía algo de lo que pretendían, y el resultado sería un precio un poco más reducido y una cantidad de trufas más pequeña. Por lo que se sorprendió de lo que Rita les expuso.

		

		—No podemos comprarlas— dijo, mientras Stefano la miraba impasible. —No podemos pagar eso. No compramos sólo por nuestro propio placer. Compramos trufas para nuestro restaurante. Básicamente, compramos trufas para revenderlas a nuestros clientes, y a este precio, tendríamos que subir los precios de nuestro menú, y nadie entraría—.

		

		Stefano quería poner todo esto en perspectiva. —Así como es tan difícil para nosotros y ustedes estar aquí en Alba y entender la crisis con las trufas este año, nuestros clientes no lo saben, no podrían entenderlo, por qué el Ristorante Girasole está cobrando dos o tres veces más por los mismos platos con los que hemos construido nuestra reputación en el pasado—.

		

		Por ahora, Francesco había cerrado el círculo inmediato para convertirse en sólo un oyente. Nicki rozó su zapato de ida y vuelta en la acera, y Paolo se quedó paralizado. Era novato en los poderes mágicos de la trufa, y ya estaba presenciando una encrucijada por el tubérculo. Sus primeros años de vida y sucontexto general no habían preparado a Paolo para preocuparse demasiado por la comida, pero en una epifanía esa mañana, se había dado cuenta de que ya se sentía atraído al gran círculo de la cocina italiana y se preguntaba nerviosamente qué podría significar esto para la próxima generación de amantes de la comida.

		

		Giorgio y Bruno hicieron otro débil intento para que reconsideraran los restauranteros. Los cuatro se dieron cuenta de que Rita y Stefano no estaban esperando simplemente sacar ventaja, tenían razón. Los precios del menú más altos podrían alejar a la clientela de la temporada de otoño.

		

		Pronto, el grupo se disolvió. Murmurando entre ellos, Rita y Stefano intentaron decidir qué harían a continuación. Francesco se excusó de los demás, explicando que tenía que ayudar a su padre en la granja. Y Paolo y Nicki se fueron detrás de Rita y Stefano para regresar al hotel.

		

		En la puerta deCortiletto d'Alba, Rita se volteó para mirar a Paolo para decirle que iban a subir para empacar y dirigirse a la estación de tren para regresar a Ristorante Girasole. Asimismo le recordó que se quedaría en Alba con Nicki para intentar arreglar ese desastre con las trufas.

		

		—Llevaremos a nuestra prima a ayudar en el restaurante este fin de semana. Ella se maneja bien en la cocina—dijo Rita. —Ustedes dos quédense en Alba y vean qué pueden averiguar sobre las trufas. Recuerden, todavía las necesitamos, sólo que no vamos a pagar ese precio—.
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		Alba en la Noche

		 

		Esa tarde, después de la partida de Rita y Stefano a la estación de tren de Piazza Trento e Trieste, Paolo y Nicki se marcharon para recorrer Alba y averiguar más sobre las trufas que faltaban. Había muchas preguntas, pero pocas respuestas. Por su parte, los trifolài eran ambivalentes. No querían disminuir la emoción sobre la cosecha de trufas, pero tampoco podían negar la escasez y el impacto que esto tenía en los precios que debían exigir.

		 

		La mayoría de los turistas que ahora se amontonaban en las calles de Alba sabían muy poco sobre el problema y, si lo sabían, parecía importarles poco. Los turistas no eran el principal mercado para el trifolào, que vendía la mayor parte de su cosecha a los restaurantes, mercados y a otros albeses.

		 

		Cuando llegó la hora de la cena, Nicki y Paolo eligieron La Savona y se instalaron en una pequeña mesa en la esquina de enfrente, junto a la ventana. Pidieron una botella de agua mineral, luego ordenaron una botella de Altare Barbera d'Alba.

		 

		El mesero les entregó la botella de vino, sacó el corcho, y sirvió dos copas. Colocó después la botella y las dos copas en el aparador al lado de la mesa. Se retiró, y luego regresó con una botella de agua mineral en su mano derecha, y dos vasos apilados en la izquierda. Topó la botella en el borde de la mesa, y luego colocó rápidamente los vasos a un lado. Con una hábil muñeca, retiró la tapa de la botella y llenó un vaso de agua para cada uno. En segundos, todo estaba colocado cerca de Nicki y Paolo, y el mesero se dio la vuelta y se fue sin decir una palabra.

		 

		Algunos cazadores de trufas entraron al restaurante y se sentaron en una mesa cerca de la ventana. Su conversación fue animada y ocasionalmente interrumpida por una palabrota italiana, pero como la mayoría de los italianos se comunica con entusiasmo, no había ninguna razón para suponer que esta conversación se trataba acerca de las circunstancias de la repentina desaparición de las trufas una vez más.

		 

		Nicki ordenó platos para los dos, y audazmente se desvió de la lista impresa, sabiendo que un restaurante como este, era capaz de hacer más de lo que el menú le recomendaba a los invitados recién llegados.

		 

		Cucina Borghese significa cocina local, y cualquiera que conozca los restaurantes y la comida regional italiana sabe cómo encontrar platos interesantes que no se ofrecen a los turistas.

		 

		Les llevaron una pequeña olla de bagna cauda, rodeada de verduras al vapor. Esto estaba acompañado por una canasta de panecillos y rebanadas de biova calientes del horno, los grandes panes frescosmuy comunes en esta región. Paolo y Nicki alcanzaron el pan para remojarlo en la bagna cauda.

		 

		—Entonces, ¿qué pasa ahora?— preguntó Paolo.

		 

		— ¿Sobre qué?— respondió Nicki. Sabía que él se refería al tema de las trufas, pero combinó las palabras con las cejas levantadas y una mirada coqueta, sólo para hacer que Paolo se sonrojara. Funcionó. Nicki a veces se reprendía por tales actos de coqueteo al azar, pero lo justificaba recordándose a sí misma que la práctica hace la perfección.

		 

		—Quise decir la caza de la trufas— tartamudeó él.

		 

		En ese momento, Alfonso pasó junto a su mesa, y se detuvo de repente cuando reconoció a Nicki y Paolo, y se volteó para saludarlos.

		 

		—Buona sera, signorina— dijo alcanzando la mano de Nicki, mientras le asentía a Paolo. —Y que los trae a los dos a este restaurante—.

		 

		A Nicki no le gustaba del todo Alfonso, pero lo consideraba liviano y carente de madurez. Francesco podría tener mejores amigos pensó, pero una vez más, no creyó prudente interferir.

		 

		—Esperábamos escuchar más rumores sobre el problema de la trufa, tal vez incluso encontrar a alguien que supiera algo más que rumores— dijo Paolo, aunque estaba mirando seriamente el menú mientras hablaba.

		 

		—Rita y Stefano tuvieron que regresar a Génova, pero decidieron que sería una buena idea que nos quedáramos aquí para descubrir lo que podamos, y ayudarlos a reanudar su búsqueda de trufas más accesibles cuando regresen el próximo lunes—.

		 

		Una mujer joven se le acercó sigilosamentea Alfonso y le pasó el brazo alrededor de la cintura. Ella le sonrió dulcemente y le habló en términos amistosos. Alfonso envolvió su brazo alrededor de sus hombros y la presentó como Lidia.

		 

		Lidia era agradable y casi tímida, y ella se dio cuenta que era la única extraña en el grupo de amigos. Pero Alfonso se propuso incluirla en la conversación y Nicki también se entusiasmó con ella. Su cabello oscuro y sus ojos color avellana le daban un colorido contraste a su tez blanca, y parecía tener una personalidad genuina que facilitaba conversar con ella. Nicki pensó que Alfonso era un poco alocado, y quizás esta novia lo mantendría en su lugar.

		 

		Alfonso y Lidia se disculparon justo a tiempo que llegara el plato principal.

		 

		Paolo y Nicki intercambiaron historias sobre sus vidas antes de Ristorante Girasoley Alba. Paolo le describió la granja familiar, cómo su padre trabajaba en el viñedo todos los días y cómo quería ir a los estados Unidos.

		 

		— ¿Por qué los Estados Unidos?— preguntó Nicki.

		 

		Para Paolo, parecía una pregunta extraña. — ¿No todos quieren ir a los estados Unidos?—

		 

		—Yo no— dijo ella, encogiendo sus hombros para acentuar su falta de interés en ese plan. Nicki le explicó que todo lo que siempre había querido estaba en Italia, peroEstados Unidos era un lugar agradable.Paolo le lanzó una mirada de celos cuando ella dijo que ya había estado en Nueva York y Washington, pero no podía vivir sin la gente, la cultura, la estructura familiar, la comida, el vino y el arte de Italia.

		 

		— ¿Dejarías todo eso atrás?— le preguntó ella.

		 

		Nicki pudo haber querido que Paolo le respondiera, pero él necesitaba más tiempo para pensar, por lo que trató su pregunta como si fuera retórica. Y pensó en su familia, su padre, y en cómo su madre parecía aflojarle las ataduras, mientras que de alguna manera lo abrazaba con fuerza contra su pecho.

		 

		Nicki le contó a Paolo sobre la granja de su familia, las verduras que cultivaban para ellos y para los alimentarii, las pequeñas tiendas de comestibles en el pueblo, y cómo ella, su hermano y su hermana estaban orgullosos de cultivar su propia comida.

		 

		—Estar cerca de la tierra era, por sí misma— dijo ella—una recompensa de la vida—. Paolo notó cómo se ablandó al hablar de la vida que vivió antes.

		 

		Luego, Nicki le contó a Paolo que su padre había muerto trabajando en la granja. Miró hacia abajo a su plato, y empujó la carne un poco con su tenedor, dejando escapar un pequeño suspiro.

		 

		Hizo una pausa, y Paolo la respetó con su silencio. Cuando Nicki continuó, le explicó que había tenido un accidente en la granja, algo relacionado con el tractor por un mal funcionamiento.

		 

		Ella le explicó que ya no pudo quedarse en la granja. —Voy a casa dos veces al año para ver a mi madre, y la extraño tanto. —Con esto no pudo contener las lágrimas que se acumulaban en sus pestañas. Ella se quitó con su dedo una gota que amenazaba con derramarse en su mejilla.

		 

		Compartieron el resto de la cena en el mayor silencio, pero aún hablaron un poco más sobre sus vidas. Paolo llegó a saber más que el insinuante coqueto que veía tantas veces en Nicki.
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		Planes de la Mañana

		 

		La mañana parecía llegar más temprano de lo normal al día siguiente. La emoción del Festival de la Trufa creó una energía indescriptible que atrapó a todos en ella. Las calles literalmente se llenaban de turistas y hambrientos amantes de la gastronomía, que llegaban a esta ciudad tranquila cada hora, muchos de los cuales no querían perderse el Palio degli Asini. La carrera anual que incluía burros comandados por locales de los borghi, o barrios, compitiendo por la victoria en una carrera que mezclaba humor, testarudez y esplendor.

		 

		El ambiente era contagioso y arrastro a Paolo consigo. Sus pensamientos todavía estaban en la cosecha de trufas y de vez en cuando su mente volvía a la tarea de la Rita. Cuando la atmósfera del Festival se mezcló con sus pensamientos sobre la ausencia de trufas, incluso se preguntó si esta tensión aumentaría el estado de ánimo de la ciudad durante esta temporada.

		 

		Por su parte, Nicki estaba menos intrigada con el Festival y se enfocó más en la ausencia de Francesco. —Él parece estar tan distante— pensó ella, mientras buscaba entre la multitud alguna señal de él.

		 

		Paolo y Nicki evaluaron el día y trataron de decidir con quién hablar después de lo poco que obtuvieron de Giorgio y Bruno, algo para avanzar en la investigación y responder a algunas de las preguntas de Rita y Stefano. Como los eventos programados para el Festival de la Trufa no comenzarían hasta más tarde, Nicki trató de volver a encarrilar a Paolo y reenfocar la tarea que tenían respecto a la misteriosa desaparición de la mayor parte de la cosecha de trufas.

		 

		—Tenemos que averiguar más sobre las trufas— dijo ella. —Es sábado, y el Festival ocupará la mayor parte de nuestra atención, y la atención del trifolào, y necesitamos saber más antes de que vuelvan el lunes—.

		 

		Paolo asintió con la cabeza, mientras que la atención de Nicki se dividió buscando a Francesco.

		 

		—Vamos a algunos de los restaurantes— sugirió Paolo. —Las trufas significan más para ellos que nadie en esta ciudad. Seguramente ya están investigando el problema—. Era una afirmación irrebatible, y Nicki asintió con la cabeza.

		 

		Un sonoro chirrido del teléfono celular de Nicki llamó su atención y, mirando la pantalla, rápidamente marcó el botón "recibir".

		 

		—Francesco, tu dov'é? Perche? Lavori alla fattoría? Ancora?Quando ritornerai?—

		 

		A pesar de que ahuecó su mano por el teléfono, tener una discusión con el novio no era lo que una joven quería que otros escucharan, por lo que estaba amortiguando sus palabras, pero su tono sólo convenció a Paolo de que estaba enojada.

		

		Mantuvo una breve conversación, luego se suavizó un poco cuando las palabras de Francesco parecieron calmarla. Al final de la llamada, Nicki sonrió, asintió con la cabeza una vez más y lentamente guardó el teléfono en su bolsillo.

		 

		—Andiamo— dijo secamente, se dio la vuelta y se fue por la calle sin esperar a ver si Paolo la seguía,y éllo hizo.

		 

		Para entonces, Paolo estaba acostumbrado a la mezcla de gentileza y orden de Nicki, por lo que sacudió la cabeza con una risita y la alcanzó.

		 

		— ¿A dónde vamos?— preguntó él.

		 

		—A laBottega del Caffè, en Via Alfieri—. El nombre no significaba nada para Paolo, pero el paso decidido de Nicki lo hizo elegir simplemente seguirla y no hacer más preguntas.

		 

		Después de una breve caminata de dos cuadras, se acercaron a una acera con mesas cubiertas de sombrillas. Paolo percibió el rico y vigoroso aroma del café recién hecho incluso antes de que llegaran a las amplias puertas de Bottega del Caffè. Justo cuando Nicki estaba dirigiéndose hacia el interior del café, estuvo a punto de acercarse a Lidia, quien estaba hablando por encima del hombro y sin ver a dónde iba.

		 

		—Ciao, Nicki— dijo cálidamente Lidia. — ¿Cómo estás? Tuvimos la mejor comida anoche. Le dije a Alfonso que deberíamos seguirte para encontrar los mejores lugares para comer—.

		 

		Nicki se rió, pero respondió—Simplemente sigo las sugerencias de mi empleador, la tía de Paolo. Ella sabe todo sobre comida y, aparentemente, a todos en Alba que saben de comida—.

		 

		Cuando Alfonso se despidió del barista y se unió a Lidia en la puerta, se deslizaron hacia un lado para permitir que Paolo y Nicki entraran, saludando con la mano mientras salían por la puerta.

		 

		—Nicki pasa mucho tiempo con él— dijo Alfonso, sirviendo de protector para su amigo Francesco.

		 

		—Bueno, tal vez Francesco no esté lo suficientemente disponible— replicó Lidia.

		 

		Nicki se acercó al cajero y le pidió un capuchino y un espressodoble para Paolo, ahora que sabía lo que a su acompañante le gustaba beber en la mañana.

		 

		Pagando el pedido, Nicki llevó el ticket al mostrador para enseñárselo al barista. Con los hábiles movimientos de un hombre acostumbrado a llenar cientos de estos pedidos cada día, el barista rápidamente le mostró a Nicki una gran taza humeante capuchino y una taza de un líquido negro bien caliente, aunque más pequeña, para Paolo.

		 

		Movieron su tesoro a una mesa cercana que estaba elevada para clientes a pie, y Nicki miró alrededor de la habitación. Sus ojos se movieron de una mesa a otra y luego se posaron en un hombre pequeño que llevaba una gorra pegada sobre la cabeza, y la ropa de obrero colgaba de su delgado cuerpo. Paolo movió su mirada hacia el hombre, pero mantuvo sus preguntas. En un instante, Nicki miró a Paolo, ladeó su cabeza en dirección al anciano y se acercó a saludarlo.

		

		—Ciao, signore—.

		

		—Ciao, signorina— respondió el hombre con dudas. Hubo una mirada de reconocimiento en sus ojos, pero la mirada tensa hizo evidente que no podía ubicar un nombre con la hermosa cara que lo miraba. En segundos, Paolo apareció en la mesa también, simplemente seguía a Nicki, pero su aparición en la mesa produjo una sutil alarma en el anciano. Ahora, en lugar de tratar de colocar a la chica frente a él, el hombre parecía percibir de repente que lo estaban desafiando.

		

		— ¿Lei é...?— preguntó él. — ¿Y tú eres...?— Mirando primero a Paolo, luego a Nicki.

		

		—Ah, signore, no me conoce. Soy Nicki, la mesera de Ristorante Girasole, el restaurante de Rita en Génova—. El hombre asintió levemente al reconocer el nombre del restaurante. —Rita dijo que podría encontrarlo aquí, y que tal vez podría enseñarnos algo sobre tartufi—.

		

		Con eso, el hombre suspiró, no por falta de conocimiento sobre las trufas, sino como un triste recordatorio del estado de la cosecha de ese año. Nicki le presentó a Paolo y los dos recién llegados fueron invitados a sentarse en la mesa del anciano.

		

		—Este es Edoardo— dijo, mirando a Paolo. —Es el trifolào más inteligente y confiable de todo Piemonte—.

		

		En la extravagante descripción de Nicki, una gran sonrisa se extendió por el rostro de Edoardo y su cabeza se movió dos veces como para rechazar, al menos ligeramente, sus cumplidos.

		

		Nicki miró directamente a los ojos de Edoardo y se dirigió a Paolo, diciéndole que el viejo había cazado trufas en el bosque de Alba durante muchos años. Las cejas de Edoardo se alzaron en un antiguo gesto italiano para decir “sí, muchos años” pero sin admitir cuántos. Nicki continuó elogiando sus habilidades, pero sobre todo se centró en el conocimiento que Edoardo tenía acercadel tubérculo, las costumbres delos trifolài, el mercado e incluso los caprichos de los precios a lo largo de las décadas.

		

		— ¿Qué cree que está sucediendo?— Nicki le preguntó directamente. En una ciudad donde la trufa es el rey, ella sabía que todos estaban hablando de la cosecha y no tenía que dar más detalles.

		

		Edoardo suspiró de nuevo y miró hacia abajo a las manos arrugadas que había envuelto suavemente alrededor de la cálida taza de capuchino en la mesa frente a él. Pensó durante mucho tiempo, como si estuviera procesando toda la información que había recibido en los días anteriores, y honestamente quería explicarle a Nicki cuál era el problema. Él la miró, ignorando a Paolo, y comenzó con un análisis muy técnico.

		

		—Sabes, la trufa es algo extraño. La hemos estudiado durante siglos, y descubrimos en que árboles le gusta crecer y luchamos para encontrar los animales adecuados para cosecharla—. Edoardo continuórefiriéndose a la trufa como lo que era, y parecía que le daba una personalidad en el proceso.

		

		—La trufa blanca es la más complicada de todas— en comparación con la trufa negra de Périgord, lo que la mayoría de los gourmets considera como la única en poder competir con la supremacía del tuber magnatum de Piemonte. —Se mueve y algunas veces nos sorprende al aparecer en las raíces de los árboles que hasta ahora no se estaban cultivando. Luego, el próximo año, desaparece de nuevo—.

		

		Nicki esperó pacientemente mientras la mente de Edoardo analizaba las pequeñeces científicas de la cosecha silvestre de la tartufaie, o granjas de trufas. Paolo se sentó a pensar en las palabras, perocon tanta información que había salido de la boca de Edoardo, no podía procesarla ni retenerla por completo.

		

		—La mayoría de personas piensa que los árboles de roble y avellana son los mejores, por sí solos. La trufa es traviesa, y le gusta hacernos vagar por las colinas tratando de encontrarla. Pero no se molesta en crecer en los árboles que tienen muchas malezas y mala hierba en su base— dijo Edoardo, señalando que el crecimiento verde en la base de un árbol era generalmente una señal de que no se encontrarían tubérculos debajo.

		

		Ahora estaba deambulando por un mundo propio, comunicándose con la trufa en lugar de las dos personas que estaban sentadas con él, y Nicki tuvo que traerlo de vuelta al presente.

		

		—Edoardo, ¿dónde se fueron las trufas?—

		

		—Non so—dijo encogiendo los hombros "No sé", como una confesión con verdadera emoción.

		 

		—No lo sé, pero no pueden desaparecer para siempre—.

		

		Paolo, animado por la conversación, ahora habló. — ¿Recuerda otro año que hubieran tan pocas trufas?—

		

		Edoardo hizo una pausa para considerar esto, mirando fijamente en el Café, un lugar que estaba detrás de Nicki. De nuevo, él suspiró y dijo—No. Nunca—.

		

		—Y el año pasado fue bueno, ¿verdad?— preguntó Nicki.

		

		—Sí. ¡L'anno scorso e 'superbo!—respondió con gusto.

		

		Los tres intercambiaron miradas sobre la mesa, una manera silenciosa de reconocer que los hechos no encajan. Alba no pudo haber tenido una cosecha excelente el año pasado y casi nada este año. Había más en la historia de lo que se veía a simple vista, y los ojos de Edoardo ahora parecían estar llorosos.

		

		—No podemos haberla perdido— exclamó con evidente tristeza. Desde su personalización anterior de la trufa hasta la emoción que ahora demostraba, estaba claro que, para Edoardo, los tartufi eran parte de él y una parte de la historia y de la cultura de esta ci
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		Buscando enla Superficie

		 

		Más tarde en el día, Francesco encontró a Alfonso en el bar de vinos Akash en Vía Vittorio Emmanuele. Su amigo estaba sentado solo mirando su copa de vino como buscando respuestas a las preguntas de la vida.

		 

		— ¿Qué crees que encontrarás allí?—le preguntó a Alfonso.

		 

		Mirando hacia arriba, Alfonso encogió los hombros y dijo solamente—Nada— y miró hacia abajo otra vez.

		 

		Francesco se sentó, aun sin obtener una gran reacción por parte de Alfonso.

		 

		— ¿Problemas con la novia, Alfie? Ella parece muy amable. ¿Cuál es el problema?—

		 

		—No es Lidia. Solo estoy preocupado por las trufas. Se han ido, ¿sabes?—

		 

		Ante esto, Francesco se inclinó más cerca de su amigo y lo presionó para obtener más información.

		 

		— ¿Recuerdas esa apuesta que tuvimos hace un par de meses, sobre el programa de computadora?—

		 

		—Sí— asintió Francesco.

		 

		—Bien— Alfonso hizo una pausa y tragó saliva. —Sí funciona—.

		 

		—Estupendo. Puede rastrear a personas con el chip GPS en su teléfono. La policía y la compañía telefónica lo han estado haciendo durante años—.

		 

		—Sí, lo sé— dijo Alfonso con tristeza. —Pero sólo rastrean criminales y personas sospechosas, ¿verdad?—

		 

		Francesco se hizo para atrás y se rió. —Ojalá la vida fuera así de simple. No, dudo que solo rastreen criminales y personas sospechosas—.

		 

		Alfonso tomó un poco de su copa de vino mientras el mesero finalmente se acercó para tomarle la orden a Francesco.

		

		—Beberé una copa de Nebbiolo— dijo Francesco. —Y mi amigo aquí beberá otra—.

		

		—Sí, signore— dijo el mesero mientras se retiraba.

		

		—Las personas podrían utilizarlo para otros fines— continuó Alfonso. —Si tuvieran los números de celda correctos—.

		

		Francesco solo asintió, pero aún no sabía a dónde iba su amigo.

		

		— ¿Estás tratando de rastrear a alguien, Alfie? ¿Por qué? ¿A quién?—

		 

		Alfonso lo miró atentamente, sintiéndose culpable.

		 

		— ¿Recuerdas nuestro debate esa noche hace semanas, bebiendo vino en Del Vino’s?—

		 

		Francesco asintió, y luego se rió entre dientes—Sí, bueno, tal vez no— mientras se reía. —Creo que bebimos demasiadoesa noche. No recuerdo muchos detalles—.

		 

		—Dije que todo lo que necesitaba era el número de celular de alguien y que podía rastrearlos desde Roma a Nueva York. Sí, sí, sé que fue una manera estúpida de decirlo, pero ¿lo recuerdas?—

		 

		Francesco conocía bien a su amigo. Alfonso a veces era inseguro y le gustaba procurar desafíos para demostrarles a las personas que él era alguien para tomar en cuenta. En ese día, Francesco vio como esa faceta de su amigo pasó a primer plano.

		 

		—Sí, dijiste que lo probarías si yo te daba algunos números de celular. Y lo hice — comentó Francesco. Luego se detuvo y buscó en las alturas un recuerdo de los números que le había dado a Alfonso.

		 

		—Te di mi número de celular, el de Tino, y el de Raffaelo. Tal vez, el de alguien más—.

		 

		—Roberto, Luigi y Andrea— completó Alfonso. — ¿Notaste algo sobre esos nombres?—

		 

		—Sí, todos son amigos míos. Nuestros—. Francesco sostuvo su mirada de confusión mientras el mesero regresaba con dos copas más de vino.

		 

		Alfonso se inclinó un poco, atrayendo a Francesco hacia él.

		 

		—Todos son hijos de trifolái— susurró.

		

		Francesco lo miró por un momento, suspirando ligeramente con sus pensamientos, y luego se puso de pie de un salto.

		

		— ¡Qué!—

		

		—Siéntate— dijo Alfonso, agarrando la manga de Francesco para jalarlo hacia el asiento.

		

		— ¿No estás diciendo que rastreaste a nuestros amigos en sus campos de trufa y los robaste?—

		

		—No, por supuesto que no, pero...—

		

		—Pero— interrumpió Francesco—hay otra razón. Hay miles de razones que las personas hablan de un hongo, un parásito, o incluso una conspiración del gobierno... —

		

		—Y un ladrón— dijo Alfonso.

		

		—Esto no puede ser— la voz de Francesco casi gritó de angustia. —No puedes haber causado todo esto—.

		

		—No poniéndolo delicadamente, pero me estabas incitando. Diciendo que no podía hacerlo, desafiándome a intentarlo—.

		

		Alfonso afirmaba con orgullo que su programa podía rastrear los movimientos de cada teléfono que ingresaba, es decir, los mejores trifolài en Alba. Y el programa almacenaba datos sobre sus movimientos y resaltaba cualquier punto, con coordenadas geográficas específicas, donde el teléfono parecía demorarse más de dos minutos.

		

		— ¿Quién sabe acerca de tu programa?— preguntó Francesco.

		

		— ¡Nadie, nessuno!—

		

		— ¿Qué se puede hacer?—

		

		—Nada, nulla— respondió Alfonso con fatídico carácter definitivo. —Espera a que pase, que todo explote. Tal vez el próximo año sea mejor —.

		

		Con esa desalentadora conclusión, los dos se sentaron en silencio y bebieron su vino. Pero ninguno de los dos se podía quitar la idea de que alguien podría haber conseguido el programa de Alfonso y haber sido la causa de todos estos problemas enAlba. Y Alfonso tenía sus propias sospechas, muy personales.
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		Cena Tranquila en Sinalunga

		 

		En la casa de la granja enSinalunga, las cenas eran un poco más tranquilas que en el pasado. A pesar del famoso silencio de Dito en la mesa, Catrina notó un desgano aún mayor con la ausencia de Paolo. De vez en cuando, Dito miraba la silla que Paolo había dejado vacía, exhalaba un pequeño gruñido y luego terminaba su comida.

		 

		Catrina mantuvo una conversación en su mayoría unilateral, preguntándole a su esposo sobre el viñedo y las perspectivas para el próximo año. Ambos sabían que había poco que decir sobre las vides durante el invierno, pero Catrina no sabía de qué hablar. Durante estas cenas solitarias, se acordó que durante la mayor parte de los veinte años anteriores, la mayor parte de su conversación a la hora de la comida era con su hijo, y ahora tenía que reconocer que él estaba demasiado callado para su gusto.

		 

		Dito era un hombre que cuidaba de su familia. Él la amaba a ella y a su hijo, y su comportamiento dejaba en claro que nada le importaba más que su bienestar. Él simplemente no era muy conversador. Catrina reflexionó sobre su nueva realidad durante la cena esa noche, y decidió cambiar sus horarios para agregarle algo de diversión a su día.

		 

		—Después de que terminemos— comenzó. —Vamos a Piazza Cavour por helado—.

		 

		—Perche?— Fue todo lo que Dito pudo pensar. "Por qué"

		 

		—Porque yo quiero— dijo Catrina a la ligera, poniendo su mano en el brazo de su esposo. Y haciendo el papel de una joven coqueta, agregó. — ¿No te gustaría comprarle a tu esposa un gelato?—

		 

		Dito sonrió, y mientras inclinaba la cabeza hacia un lado, era obvio cuánto amaba a esta mujer. Era un hombre callado e introvertido, y esta mujer que le había entregado su vida, merecía tanto. No solía mostrar su afecto, pero por dentro le agradecía a los dioses por haberle traído a Catrina a su vida. Afortunadamente, ella sabía esto, y podía verlo en ese momento en sus ojos. Un hombre tranquilo no puede convertirse repentinamente en alguien sugerente, por lo que su respuesta fue breve, pero justo lo que ella quería.

		 

		—Certo— fue todo, "ciertamente".

		 

		Más tarde esa noche, mientras caminaban la passeggiata de la noche y disfrutaban de su gelato, hablaron sobre Paolo. Parecía que ese era el tema que podría despertar un poco a Dito. Se rió de las historias de Catrina, recordándole los primeros años de Paolo, y él le describió a su esposa lo duro que trabajaba su hijo en el viñedo.

		 

		—Él se preocupa— dijo Dito—Sé que lo hace. Le preocupa que yo no aprecie su esfuerzo. Pero yo sí lo aprecio—.

		 

		—Bueno, tal vez deberías decírselo—.

		 

		Con eso, Dito asintió, pero ambos sabían que su naturaleza tranquila le impedía elogiar a su hijo.

		 

		— ¿Y si él no regresa?—preguntó Catrina.

		 

		Estaba claro que Dito no quería considerar esa posibilidad. Miró a su esposa con una controlada sensación de horror. Sabía que Paolo se iría algún día, probablemente cuando se casara; eso era normal. Pero si él se iba por cualquier otra razón, bueno, eso sería anormal.

		 

		—Él volverá— dijo.

		 

		— ¿Y le demostrarás que lo extrañaste?—

		 

		—Sí— era todo lo que Dito agregaría, pero no podía imaginar cómo cambiar su naturaleza para mantener a su hijo más cerca, incluso si se le daba la oportunidad.
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		La Última Cosecha

		 

		Era cuestión de tiempo. Habían estado trabajando toda la noche durante una semana y media, logrando un buen progreso, y él tuvo que admitir, que hacía tiempo habían llegado a la conclusión de que tenían suficientes trufas para este plan.

		

		De hecho, el hombre estaba tan seguro de que tenían suficientes que comenzó a almacenar algunas para su propio uso. Y se había dedicado a hacer preguntas en el mercado sobre cómo prepararlas y cuánto duraban. La segunda pregunta era, qué hizo que dejara de acaparar las trufas que había desenterrado.

		

		—Sólo están frescas por alrededor de una semana, dijo el comerciante de una tienda. Él no habría terminado con este plan en un poco más de una semana y, si el comerciante tenía razón, todas las trufas que el hombre había sacado ¿qué, "estarían demasiado maduras"?—

		 

		Pero su primera pregunta, cómo prepararlas, fue lo que lo metió en problemas con ella.

		 

		— ¿Qué estás haciendo, idiota?— dijo ella. —No vayas por Alba preguntando todas estas cosas sobre cómo preparar trufas cuando todos hacen preguntas sobre dónde están todas—.

		 

		Después de eso, decidieron finalizar la cacería y llamar al camión para sacarlas del almacén.

		 

		Nunca pudo entender cómo ella sabía que estaba hablando con comerciantes. Debe tener ojos alrededor de Alba. Le dio escalofríos. Se preguntó qué más lo habría visto hacer.

		 

		— ¡Idiota, eh! ¡Desgraciada!—
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		Una Mañana Húmeda

		 

		Era temprano, y sólo los comerciantes estaban afuera. Salieron de los pasillos frente a sus tiendas, intercambiaron historias sobre el comercio de la noche anterior, y discutieron sobre puntajes de fútbol. El rocío se disipaba lentamente y con la salida del sol se calentaba el aire fresco de la mañana. Era una escena que se repetía en cada gran ciudad construida hace siglos. Enormes catedrales junto a los abarrotados quioscos de periódicos y los cafés aromáticos. Los adoquines de las antiguas carreteras contribuyeron con su peculiar clack-clack, mientras carretas y carretillas pasaban rodando, y los peatones que se levantaban temprano bostezaban y acogían la vista, los sonidos y los olores de una ciudad venerable.

		

		Alfonso caminaba temprano por la Vía Bosio con un propósito esa mañana. No era de los que se levantaban de la cama tan temprano, pero hoy tenía una razón especial para localizar a Francesco. Sabía que lo encontraría en el Caffé Revello en Piazza Cagnasso.

		 

		Cuando dobló la esquina, Alfonso vio rápidamente a Francesco tomando su gran café.

		

		—Buon giorno, Alfie—le dijo con un tono alegre que trae la mañana.

		

		—Buon giorno, Francesco—.

		

		Alfonso pasó rápidamente junto a su amigo a comprar un espresso doble en la caja. Observó a Francesco de reojo mientras esperaba que el cajero sellara el ticket y se lo entregara, luego miró a Francesco desde el mostrador mientras esperaba que el baristale preparara su bebida.

		

		Sentado en la mesa de Francesco, Alfonso le dio un claro e inmediato enfoque a su tema.

		

		—Tus amigos están tratando con insistencia de descubrir qué pasó con todas las trufas—.

		

		—Sí— contestó Francesco—incluso Nicki—. El humor alegre que tenía antes Francesco, se evaporó y su tono de voz cambio a uno de preocupación.

		

		—Haz que se detengan, que pierdan interés, lo que sea. Si lo intentan demasiado, es posible que nos arrastren—.

		

		—Está bien— dijo Francesco, moviéndose incómodo en su silla. —Realmente no hicimos nada, ¿verdad?—

		

		— ¿Quieres tratar de explicarle eso al juezcuando se enteren del programa?—

		

		Francesco miró a su amigo con dudas y luego miró su taza de café. La giró a la izquierda y luego a la derecha, y dijo—No—.

		

		Hablaron en voces algo silenciosas por unos minutos más. Alfonso dijo que la "investigación", una palabra que repetidamente hizo con los dedos haciendo el símbolo de las comillas, no tenía sentido y que volvería locos a todos en Alba. Y él le dijo que nunca encontrarían nada.

		

		— ¿D'accordo?— preguntó Alfonso. — ¿Estamos de acuerdo?—

		

		Francesco suspiró, y miró a los ojos de su amigo y asintió una vez más.

		

		En la mañana, el descanso para tomar café tomo un aire de encubrimiento sin dejar de llamar la atención de Francesco, ya que Alfonso parecía estar midiéndolo.

		

		—Habrá preguntas— continuó Alfonso. —Pero cuanto menos, mejor. Si tus amigos simplemente aceptan la situación, pagan más por las trufas y regresan a Génova, y todos vamos a estar mejor—.

		 

		—Pero no estamos involucrados— dijo Francesco.

		

		Alfonso miró de reojo a su amigo mientras bebía su café. Dejando la taza, él arqueó una ceja, como para crear duda ante la afirmación de Francesco, y suspiró.

		

		—No, no en el robo de trufas— fue en breve el resumen de Alfonso, pero su voz y su excusa sonaron débiles.
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		Alguien ha estado cavando aquí

		 

		Más tarde esa mañana, Tomaso estaba en la piazzavendiendo el mismo, las pocas trufas que quedaban en su campo. Había un gran interés entre los chefs y los cocineros serios en Alba, pero el regateo empezó inmediatamente después de que escucharon el precio.

		

		—E 'troppo caro!— Se quejó un hombre que ya estaba vestido con el toque de chef. — ¡Es muy caro!—

		

		Tomaso alzó los hombros y las cejas al unísono, y se disculpó. Luego se esforzó por explicar la misma razón que le había dado a tantos otros.

		 

		—Hay tan pocas tartufi este año, y todavía debo ganar algo de dinero. Tengo sólo un tercio de la cosecha del año pasado, así que debería cobrar tres veces más para compensar la diferencia, pero no lo estoy —.

		 

		—No, pero usted está cobrando el doble del precio— dijo el chef. — ¡Y todavía es demasiado!—

		

		—Sí, lo entiendo, pero no sé lo que puedo hacer—.

		

		—Cobre el mismo precio que el año pasado. Haremos una comida maravillosa en el restaurante, aunque mucho menos, y nuevamente haremos que muchos sean fervientes creyentes. Entonces, el próximo año, tendrá más y podrá ganar más dinero entonces—.

		

		—Pero si cobro el precio del año pasado, no ganaré suficiente dinero—.

		

		—Y si pago el precio de este año, no podré vender los platos de trufa en el restaurante—.

		

		Y así fue, una transacción tras otra. En la mayoría de estos compromisos Tomaso terminó por comprometerse, algunos eran beneficios, y otros pérdidas, pero aún se sentía abatido con cada venta.

		

		Bruno, quien también estaba librando una batalla perdida con los compradores, esperó a que Tomaso completara una de sus ventas, y luego se acercó a él para hablar sobre lo que había encontrado.

		

		—Tampoco creo que es un virus, Tomaso—.

		

		Tomaso no le había contado a Bruno lo que habían decidido el día anterior, pero dejó que hablara.

		

		—Normalmente, solo salimos por la noche— como si Bruno tuviera que recordarle a Tomaso. —Así que realmente no podemos ver cómo se ha alterado la tierra en nuestras camas de trufa ¿verdad? Bueno, mi cosecha ha sido tan pequeña, que tuve que mirar más. Por lo que volví durante el día— un comentario que provocó miradas de preocupación de Tomaso. —Y descubrí que la tierra que rodeaba el lugar donde cazo estaba siendo cavada—.

		

		La revelación no tomó a Tomaso por sorpresa. Él mantenía un aspecto de preocupación, sabiendo que Bruno expondría sus campos a ser descubiertos atendiéndolos durante el día, pero de lo contrario, había aceptado la noticia de que la tierra estaba siendo cavada sin hacer ningún comentario.

		

		Francesco se acercó a su padre y solo escuchó la última parte de la conversación.

		

		—Alguien ha estado cavando aquí— dijo Bruno. Francesco se detuvo ante esas palabras, y se quedó inmóvil.
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		Demasiado Cerca cómo para estar Tranquilos

		 

		Alfonso estaba parado torpemente en Akash Lounge, inclinándose incómodamente contra el mostrador para pedir su bebida. Su ceño fruncido y el movimiento constante de su pie izquierdo a su derecha revelaron su inquietud. Lidia estaba parada a su lado, con su mano derecha sobre su espalda, inclinándose hacia adentro.

		

		— ¿Cuál es el problema, Alfie? ¿Por qué estás tan tenso?—

		

		— ¡Son las trufas, las malditas trufas!— dijo él. —No puedo creer que esto haya sucedido—.

		

		Sus cejas se juntaron y Lidia lo intentó de nuevo.

		

		—Todo el mundo está preocupado, o enojado— comentó —pero ¿por qué te molesta tanto?—

		

		En ese momento, Francesco se acercó a la pareja y notó lo agitado de Alfonso de inmediato. De pie, se colocó al otro lado de su amigo y también lo interrogó.

		

		—Este es un gran problema— dijo Francesco. —Y también tenemos otro problema. Pero no creo que debamos decir nada aquí, donde las personas puedan escucharnos. Vamos a dejar que las cosas se suavicen—.

		 

		Lidia miró fijamente a Francesco, tratando de leer los pensamientos detrás de sus palabras.

		

		Alfonso permaneció mayormente callado, pronunciando comentarios solo en breves ráfagas, como si tratara de meterlos entre periódicas oleadas de emoción.

		

		—Ni siquiera he cosechado. No he vendido nada. Tengo que revisar la bodega para ver si queda algo—.

		

		Lidia le lanzó a Francesco una mirada extraña. De aquello de lo queAlfieestaba hablando, parecía provocar que él estallara.

		

		—Mira Alfie, tal vez pueda ayudar— dijo ella. —Necesito hablar contigo. ¿Nos disculpas, Francesco?—

		

		Con eso, Francesco se alejó caminando hacia el Café de la acera. Él también necesitaba una bebida.

		

		Lidia tomó a Alfonso del brazo y lo condujo por la calle hacia su auto, acercándose y susurrándole en el camino.

		

		—Estás hablando de tu cosecha y de tu negocio—ella le comentó. — ¿Tienes miedo de perder tu negocio?—

		

		— ¡No!—él estuvo a punto de gritarle, pero Lidia lo empujó hacia el automóvil para evitar una escena. —Estoy preocupado por las trufas—.

		

		—Pero estabas diciendo que aún no has cosechado, y no sabes si queda algo— respondió Lidia. —Todavía tienes muchos productos en tu bodega—

		

		Alfonso le lanzó una mirada confundida en su dirección. Y se preguntó cuándo había estado Lidia en su bodega.

		

		—Vamos— dijo ella. —Revisaremos el inventario juntos y te mostraré que todo está bien allí—.
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		Estaba parado frente a la tienda de Ratti Elio, al otro lado de la calle del Salón Akash, cuando los vi salir del oscuro interior a la luz del sol. El comerciante acababa de darme un tagliatartufo, la herramienta que necesitaría más adelante para rebanar las trufas que tenía guardadas, y todavía me estaba hablando mientras miraba por encima del hombro a Lidia y a Alfonso caminando por la calle lateral.

		

		En un instante, el comerciante notó que estaba distraído y dejó de hablar a mitad de la frase. Sí, había ignorado sus instrucciones y estaba preguntándoles a las personas en la calle y en las tiendas sobre trufas. Incluso recibí una lección rápida sobre el grosor adecuado de rebanar de ese hombre, ese hombre que estaba preocupado por la cosecha de trufas y que sin embargo ignoraba que el ladrón estaba parado frente a él. Me hizo querer robarle su tagliatartufo también, sólo para demostrar el punto.

		

		Pero no lo hice.

		

		En cambio, vi a Lidia guiar a Alfonso hacia su automóvil. Y apenas capté una frase... "en tu bodega".
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		Llevándolo lejos

		 

		Los dos viejos marineros habían estado sentados alrededor delBarraccone demasiado tiempo. Sentían que se estaban ablandando. La única razón por la que aguantaron todo este tiempo en tierra fue porque les pagaban cada día, y su recompensa verdadera, sería al final del viaje.

		 

		—Es algo muy bueno que ella pague por este hotel—dijo el hombre con el gorro de cono.

		 

		Pasaron sus días principalmente en los alrededores de esa pequeña ciudad, pero en ocasiones se dirigieron a Castiglione Falletto solo para escapar. No podían acercarse a Alba, bajo estrictas instrucciones para evitar que los vieran allí, pero descubrieron que Castiglione era lo suficientemente pequeña como para no llamar la atención y que había un par de buenos lugares para comer allí.

		 

		Esa mañana, cuando ella llamó, estaban sentados en el Bar del Peso bebiendo su capuchino y observando a los trabajadores ir y venir. Este era un lugar popular en las primeras horas. Muchos trabajadores, algunos vestidos con atuendos de negocios y otros con ropa de trabajo, pasaban por la puerta, saludaban a la señora detrás del mostrador y a menudo ordenaban "lo de costumbre". Por ese camino pasaban padres con niños camino a la escuela y madres empujando carruajes.

		 

		La propietariaque estaba adentro parecía conocerlos a todos y conocerlos bien. Eso fue lo único que detuvo a los marineros. Ella conocía a todos los que pasaban por sus puertas, por lo que podría preguntarse quiénes eran estos nuevos "asiduos" que venían con frecuencia pero nunca le hablaban.

		 

		Pero desecharon sus preocupaciones porque la ciudad estaba muy lejos de Alba, y la posición delBar del Peso en la única intersección en Castiglione Falletto les permitió ver las idas y venidas del lugar.

		 

		El hombre del sombrero de franela sacó el teléfono del bolsillo en el primer timbrazo.

		 

		—Pronto—.

		 

		—Es hora de buscar la camioneta y recoger las trufas en la bodega—.

		 

		— ¿Dónde está la bodega?— preguntó él.

		 

		—Puse instrucciones en el asiento del camión. Lleguen allí esta tarde a las cuatro en punto — y ella colgó.

		 

		Después de escuchar el clic, el hombre miró su teléfono celular por un momento y luego se lo guardó en el bolsillo.
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		Piazza Rossetti

		 

		Nicki y Paolo estaban merodeando por las calles escuchando las conversaciones dispersas. Conocían solo a unas pocas personas en Alba, no como Rita y Stefano, así que era más difícil acercarse a cualquiera para hacerle preguntas difíciles sobre la cosecha de trufas. La confianza y determinación de Nicki la convirtió obviamente en la líder, y los extraños se detenían más fácilmente para escuchar a esta diminuta, y atractiva mujer joven, por lo que Paolo permanecía cerca y rara vez hablaba.

		 

		—Todavía estoy confundido— admitió Paolo. —Si el año pasado fue tan bueno, y los años anteriores fueron buenos, ¿qué ha cambiado? ¿Hay un virus, un ladrón o qué?—

		 

		Nicki consideró la pregunta, pero no tenía respuestas. Los ladrones no pueden robar las trufas, porque ningún ladrón sabría cómo encontrarlas. —Ese es el punto de cosechar en la noche— le recordó a Paolo. Pero tendría que ser una cepa virulenta de bacterias para eliminar la mayor parte de la cosecha en un sólo año.

		 

		Durante un tiempo, se mezclaron con los peatones, chefs y trifolài que llenaban la Vía Vittorio Emanuelle antes del mediodía. Nicki escuchó atentamente las conversaciones a su alrededor mientras Paolo trataba de mantener su atención en el tráfico de trufas mientras disfrutaba de las bellezas jóvenes que eran parte de cada paisaje urbano italiano. "La bella figura", la frase italiana que necesitaba poca traducción, estaba en exhibición en Alba en esa mañana soleada.

		

		Nicki se volteó para preguntarle algo y, al darse cuenta de su distracción, le dio un codazo a Paolo con una sonrisa. —Quédate conmigo aquí, Romeo—le dijo.

		 

		—Si acompañáramos a algunos de los cazadores esta noche, sabríamos más—ella sugirió.

		 

		—Pero pensé que dijiste que nadie nos dejaría ir con ellos—.

		 

		—Probablemente no, pero ¿crees que podría convencerlos?—preguntó ella.

		 

		Nicki no dio ningún indicio de utilizar su sonrisa seductora como cebo, aunque Paolo casi lo sugirió.

		 

		—Quizás— admitió. — ¿pero quién lo haría?—

		 

		—Podríamos llamar a Edoardo y ver si conoce a alguien que nos deje ir—.

		 

		Sin vacilar, Nicki sacó su teléfono celular y marcó el número de Edoardo.

		 

		— ¿Será que uno de los trifolài nos dejaría acompañarlo esta noche para que podamos entender mejor?—

		 

		— ¿Entender qué?— preguntó Edoardo, sin ocultar su sospecha. — ¿Buscan tartufi o cazan ladrones?—

		

		Nicki ignoró su referencia directa a los ladrones, pero respondió—Por supuesto, las trufas. Rita y Stefano volverán pronto y querrán saber, todos queremos saber, cómo resolver este rompecabezas—.

		

		Edoardo se frotó la barbilla y se detuvo por un largo tiempo considerando esto. Estaba claro que quería ayudar, pero estaba revisando su directorio mental para encontrar el nombre de alguien que cooperaría.

		

		—Nulla— dijo, "nada." Nicki hizo una pausa para darle a Edoardo un momento para reconsiderar, pero luego le agradeció amablemente. Intercambiaron despedidas y luego colgaron.

		

		Mientras Nicki pensaba en esto, Paolo vio fácilmente el siguiente paso.

		

		— ¿Por qué no le preguntas a Francesco? O él o su padre nos dejarían ir, ¿verdad?—

		

		—Sin duda— respondió ella. —Hablaré con él esta noche—.

		

		Pasaron junto a una joven pareja hablando en susurros. Paolo esperaba que el amor hablara en un tono tan tenue, pero la mirada ansiosa en el rostro de la mujer lo descartaba.

		

		—No sé lo que pasó— dijo ella. —Eso es todo lo que he escuchado—.

		

		—Cadáveres— respondió su compañero alarmado pero sigiloso. Luego, más relajados—Es sólo parte de la atmósfera medieval que están tratando de crear para la temporada de Palio y la trufa—.

		

		—Sí— dijo la joven—Eso es todo—.

		

		Paolo y Nicki siguieron en la calle más abajo, pero oyeron a un hombre mayor, obviamente un agricultor local, confiándole en susurros algo a su compañero. No podían distinguir las palabras, pero la conversación entre los dos hombres parecía siniestra.
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		La Bodega

		 

		El frío matutino había perdido su fuerza y, con él, la niebla que cubría la zona en otoño se había desvanecido. Los dos marineros regresaron a sus habitaciones de hotel y se quitaron la ropa más pesada, sabiendo que esa tarde llegaría el trabajo y, con eso, sudarían.

		

		Condujeron en la ruta identificada que los llevaba por caminos muy frecuentados, a través de áreas de fábricas y en tierras de cultivo. Al pie de las colinas, donde los árboles se juntaban más que en la llanura, doblaron a la derecha por un camino sin asfaltar y lo siguieron durante unos pocos kilómetros.

		

		A medida que el camino daba paso al polvo, los surcos en el camino se volvían más pronunciados, y los hombres se movían de lado a lado cuando el camión chocaba con cada raíz expuesta y rama caída por la que pasaban. Alrededor de una curva a la izquierda y algo alejado de los árboles, había una bodega que tenía cables conectados para proporcionar electricidad, algo conveniente, pero nada civilizado.

		 

		Hicieron retroceder la camioneta hasta la bodega, abrieron la puerta y entraron. La habitación del frente era pequeña, con sólo un escritorio, archivos y el mobiliario habitual de una oficina. A un lado había puertas grandes, de al menos doce pies de altura, con grandes manijas de acero inoxidable. Tirando de las manijas, las puertas se balancearon hacia afuera con dificultad. Eran pesadas, y las bisagras parecían ser demasiado pequeñas para la tarea.

		

		Dentro de las puertas colgaban largas tiras de goma, cada una de aproximadamente un pie de ancho, pero colgadas individualmente para que una persona pudiera empujar entre las tiras y entrar. Y fue lo que hicieron.

		 

		Allí, en la sala refrigerada, encontraron sacos y sacos apilados en un rincón. Pero incluso los sacos no podían contener los aromas que emanaban del montón. Incluso para los dos hombres canosos del mar, el aroma les traía sonrisas a los rostros. Para entonces, sus ojos estaban cada vez más acostumbrados a la luz más tenue, pero lo vieron en la otra esquina.

		

		Se miraron con caras inexpresivas, pero el del gorro de fieltro sacó el teléfono móvil del bolsillo, lo abrió y marcó algunos números.

		

		—Pronto— fue la voz de una mujer.

		

		— ¿Qué hacemos con el chico de la esquina?—

		

		—Déjenlo allí—. La voz de Lidia adquirió un filo de acero, algo que tuvo cuidado de disfrazar cuando hablaba con Alfonso y sus despistados amigos en Alba.

		

		Abriendo la tapa del teléfono e intercambiando una mirada más, los dos hombres se pusieron a trabajar llevando todas las trufas a la camioneta que estaba allí esperándolos, bajo la mirada negra y sin vida del hombre en la esquina con un chorro de sangre seca manchando su mejilla izquierda.
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		Una vez que la tarea se había completado y la sala refrigerada se quedó vacía, cerraron la puerta de la bodega y salieron silenciosamente hacia el camino de tierra por el que habían entrado. Sin embargo, siguiendo las instrucciones de ella, siguieron una ruta ligeramente diferente y subieron una suave colina más adentro de los árboles en la montaña. Sólo unos quince minutos después, vieron el punto de referencia que ella había mencionado, un alto afloramiento de granito que estaba al lado de la carretera, y se detuvieron.

		 

		Lidia salió detrás de la roca con una caja lo suficientemente grande como para requerir dos manos. Ella les agradeció por su ayuda, y les dijo que tenía su pago, pero que la otra caja con euros todavía estaba "allá atrás", como ella indicó inclinando la cabeza hacia atrás en dirección a las rocas.

		

		Mientras los hombres daban vueltas alrededor del granito para recuperar su pago, ella los siguió. Se dieron vuelta y se toparon en la cara con la pistola que ella sostenía.

		

		—Han sido muy útilesy no podría haberlo hecho sin ustedes— dijo y sin dudarlo, le disparo dos balas a cada uno de ellos en una rápida sucesión. Acercándose a sus cuerpos tendidos en el suelo, ella disparo una bala más en la cabeza de cada hombre.

		 

		Lo que los marineros no notaron, o no tuvieron tiempo de considerar, fueron las tumbas poco profundas que ya estaban cavadas a pocos metros de donde yacían sus cuerpos. Entonces, con poco esfuerzo, la mujer arrastró sus cuerpos por esa corta distancia, los hizo rodar sobre la tierra blanda, y los cubrió con tierra y hojas húmedas y al final con ramas rotas dispersas.

		 

		Lidia se fue a la camioneta, le quitó un cable de la tapa del distribuidor y lo reemplazó con un cable quemado, luego se retiró a su propio automóvil y se alejó. Arrojó la pistola del automóvil mientras conducía por un puente por encima de un barranco de aspecto primitivo, una grieta en la tierra que no parecía haber sido testigo del paso de personas en siglos.
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		Perder la fe

		 

		Era hora de mover las trufas, él lo sabía, y el contrabandista sospechaba que había contratado a alguien para que se encargara de la tarea. Ella siempre tenía cadenas de empleados trabajando para ella, cada uno sólo con una pequeña pieza del rompecabezas, por lo que nadie sabía lo suficiente como para causarle problemas.

		 

		Lo gracioso, sin embargo, es que sus empleados siempre parecían desaparecer. Y él se preguntaba.¿Y por qué no?

		

		Así que necesitaba rastrearla hasta su próximo destino, pero sabía que la próxima etapa del plan se llevaría a cabo en los bosques profundos, por lo que no habría forma de que él se mantuviera cerca sin que ella oyera su automóvil de alquiler o reaccionara ante algún movimiento a lo largo del camino.

		 

		Pero sabía que los hombres con los que iba a encontrarse vendrían de la bodega que tanto había trabajado para llenar. Entonces, en lugar de seguirla, decidió ocultarse cerca de la bodega y seguirlos. Esos viejos tontos nunca serían capaces de captar el olor.

		 

		Llegaron según lo previsto, según las instrucciones, y pasaron casi dos horas cargando los sacos, aunque él pensó que podrían haberlo hecho más rápido. Pero justo cuando el gordo encendió el motor de la vieja camioneta, el encendió su propio automóvil. Luego condujo detrás, cuidadosamente detrás, y observó sus desvíos desde el borde de la carretera antes de seguirlos.

		 

		La camioneta era lo suficientemente vieja como para hacer más ruido que su automóvil; entonces, con las ventanas abiertas en el aire de octubre, podía oírlos adelante a una gran distancia. Hasta que los ruidos retumbantes del motor de la camioneta se detuvieron repentinamente.

		 

		Detuvo su automóvil, se bajó del asiento del conductor y se puso de puntillas detrás de ellos. Había muchas hojas de otoño en el suelo, así que tuvo que elegir sus pasos con cuidado, pero llegó a un pequeño claro justo cuando escuchó un sonido "pop-pop", seguido de otro "pop-pop". El hombre se escondió detrás de un árbol y la vio de pie sobre dos cuerpos, luego él la miró mientras ella le disparaba otra bala a cada uno de ellos. Se dio la vuelta y caminó de puntillas en lugar de esperar.

		

		Dejó que su automóvil recorriera el camino por la ladera por unos cientos de metros antes de arrancar el motor. Justo cuando lo hizo, escuchó el ruido sordo de otro automóvil detrás. Se detuvo rápidamente en una caída boscosa a la derecha, y se metió lo suficiente como para ocultarse,justo a tiempo.

		

		Ella pasó en su automóvil. —Debe haber dejado la camioneta colina arriba— pensó, y se preguntó si debería recuperarla él mismo y abandonarla, pero lo pensó mejor. Ella no deja cabos sueltos. Si subía a la colina, algo malo iba a suceder.

		

		Cuando el sonido del auto desapareció por la ladera, arrancó su automóvil y comenzó a descender.
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		Palio degli Asini

		 

		Alrededor de las dos de la tarde del domingo, grandes multitudes comenzaron a dirigirse en dirección a la Piazza Cagnasso donde se llevaría a cabo el Palio degli Asini. Las tribunas se incrementaron con puestos adicionales para manejar a la multitud en la celebración más grande del año en Alba.

		 

		Todo el día, desfiles de actores disfrazados marcharon por las calles, anunciando que ya se acercaba con trompetas y tambores, vestidos con los colores de su borgo, o barrio.

		 

		Los burros y jinetes se reunieron en la pista ovalada mientras la multitud llenaba las gradas. Los burros decidían cuándo ir y cuándo detenerse, incluso qué dirección tomar.

		 

		Cada raza tenía sus ganadores y perdedores, y generalmente los resultados eran importantes. Los borghi de Alba, sin duda, se preocupaban por los resultados de esta carrera también, pero todo era hecho en el espíritu del buen deporte. Todos contaban bromas a expensas de los demás, y daban palmadas por doquier.

		 

		Cuando el Palio degli Asini finalizaba y las multitudes comenzaban a retirarse de las gradas, mientras que la disfrazada "familia real" se alejaba bajo el sonido de las trompetas. Nicki y Paolo también salieron de las gradas y se unieron a la multitud que ahora se movía hacia las calles de Alba.

		 

		— ¿Viste a Bruno y Giorgio en las gradas?— preguntó Paolo.

		 

		—Sí, estoy segura de que disfrutarondel Palio también—.

		 

		—Y muchos de los cazadores de trufas que hemos conocido— continuó él.

		 

		Al principio, Nicki no entendió su punto, pero luego se dio cuenta de que incluso el Mercado de la Trufa parecía estar suspendido durante las festividades.

		 

		—De nuevo, no es de extrañarse—dijo ella.

		 

		—Es cierto— dijo Paolo pensativo. —Todos estaban aquí, excepto Alfonso y Lidia—.

		 

		— ¿Cómo puedes saber en esta multitud?—preguntó Nicki.

		 

		—Le dije a Alfonso que nos veríamos en Caffè Rossetti antes de la carrera, pero él nunca apareció— dijo Paolo.

		 

		A Nicki le pareció extraño, ya que Paolo no era muy amigable con Alfonso.

		 

		— ¿Por qué querías reunirte con él?—

		 

		—Bueno, en realidad, estaba más interesado en Lidia, y pensé que podría hablar con Alfonso y averiguar más sobre ella— fue la respuesta de Paolo.

		 

		Nicki parecía aún más confundida.

		 

		—Todavía no entiendo. ¿Por qué quieres saber acerca de Lidia?—

		 

		—Algo no está bien, y no confío en ella. Creo que Alfonso ha estado actuando extraño, y creo que ella tiene algo que ver con eso — continuó. —Además, ¿dónde está Francesco?—

		 

		Ante eso, el rostro de Nicki se enrojeció, ya que Francesco debía encontrarse con ella en el Palio y no lo hizo, y ella esperaba que Paolo no lo mencionara.

		 

		—Entonces, Lidia, Alfonso y Francesco están entre las pocas personas en Alba que no asistieron a la carrera— dijo. — ¿No es eso curioso?—

		 

		Nicki miró a Paolo con los párpados caídos, de tal forma que era evidente que ella estaba sufriendo de incertidumbre y de decepción, por lo que ella se volteó y caminó hacia la calle lateral con paso decidido. —Es Antonio— oyó decir a alguien parado en la entrada de una panadería en el borde de la Piazza Cagnasso.

		 

		—No, por favor, no— exclamó una mujer con delantal, sucia de todo el día de manipular hogazas de pan.

		 

		Por curiosidad, Nicki se detuvo a escuchar, y Paolo estaba justo detrás de ella.

		 

		— ¿Qué es eso?— preguntó él.

		 

		—Shhh— fue su corta respuesta, que dijo sin apartar los ojos de la pareja en la puerta de la panadería.

		 

		— ¿Qué pasó?— le preguntó la mujer con delantal a su acompañante.

		 

		—No sé— dijo él, encogiendo los hombros. —Su hijo llegó a la granja, en busca de su padre. Luego vio todo sucio en el granero, todo revuelto, como si alguien estuviera cavando en busca algo—.

		 

		Hizo una pausa, y luego añadió con tristeza—O enterrar algo—.

		 

		—Él cavó a su alrededor con su zappino, luego usó la pala, hasta que golpeó algo—.

		 

		—Oh, no—le gritó. —Su hijo, Carlo, no encontró el cuerpo de su padre, ¿verdad?— preguntó ella, esperando que la respuesta le detuviera la sensación de tener el estómago retorcido.

		 

		El hombre la miró por un momento, luego bajó a la acera, y solo asintió con la cabeza.

		 

		—Sí, Antonio y su perroenterrados juntos en el granero—.
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		El Secreto Comienza a Revelarse

		 

		Alba quedó atrapada en la fiesta del Palio y todos,esa noche volvieron a contar historias de la carrera. Los desfiles disfrazados se reanudaron después de que las escenas de Palio y de la calle se parecían a algo del siglo XVI. Señores y damas pasaban frente a los Restaurantes y Cafés en las aceras, los bufones y los ladrones eran arrastrados por las muñecas y las trompetas sonaban para despejar el camino.

		 

		No parecía importar qué borgohabía ganado el Palio. Al menos, Paolo no podía decir cuál lo había hecho, ya que todos los grupos que marcharon por Vía Vittorio Emanuelle esa noche parecían estar tan llenos de alegría como el último.

		 

		Por la noche, Francesco se había unido a Nicki y Paolo, y caminó por la acera al lado de Nicki. Paolo se fue, y su propósito pasó aser el de buscar chicas lindas en las multitudes.

		 

		Nicki estuvo callada por un momento, y luego dijo con naturalidad—Pensé que el jinete de Bruto era el mejor— haciendo pequeñas observaciones para aparentar interés.

		 

		—No— respondió Francesco, con la confianza de ser un ex corredor. —Piccolo era el mejor— refiriéndose al burro que había superado el campo que rodeaba la última curva, abandonando luego la carrera por masticar una maceta de flores frescas en la entrada.

		 

		Nicki miró incomoda por un momento a los ojos de Francesco, quien trató de evitar su mirada.

		 

		— ¿Dónde estabas hoy?—preguntó ella, con un evidente tono de enojo en su voz.

		 

		—Estaba en la granja de mi padre— respondió, pero no trató de explicar más.

		 

		Nicki cambió de tema y le explicó a Francesco su idea sobre la investigación del problema de la trufa. —Podríamos entrevistar a tantos trifolài como podamos, tomar notas y preguntarles cuánto ha caído la cosecha desde el año pasado. Tal vez, al cartografiar dónde trabaja el cazador y cuánto perdió, podríamos descubrir si se trata de un virus, un ladrón u otra cosa. ¿Podría salir a cazar contigo esta noche?—

		 

		Francesco escuchó con cierto interés, pero mostró algunas dudas.

		 

		—No, no— respondió pensativo. —Los cazadores siempre tratan de evitar el fisco, el recaudador del gobierno, por lo que no admiten nada sobre su cosecha. Incluso si estuvieran dispuestos a decirte cuánto perdieron este año, no te dejarán ir a cazar. Sus motivos son secretos—.

		 

		— ¿Y qué hay de cazar contigo?—ella le repitió.

		 

		Francesco pareció lento para responder. Era una combinación de tradición que hacía que los cazadores de trufas fueran solo hombres y una reticencia a dejar que Nicki se involucrara aún más. Con ese pensamiento, recordó a Alfonso advirtiéndole que tenían que aplacar la investigación de este problema. Entonces él no le respondió.

		 

		Nicki lo miró directamente, esperando una respuesta mientras caminaban por la Vía. Nada le fue ofrecido por Francesco, y Nicki retrocedió en un mortificado silencio.

		 

		En la esquina, vieron a Paolo hablando con Giorgio, el trifolào, con sus cabezas juntas como si trataran de evitar que su conversación fuera escuchada. Francesco bajó la mirada hacia los adoquines, deteniéndose en lugar de avanzar, pero Nicki quería averiguar qué estaba aprendiendo Paolo. Al verlos acercarse, Giorgio se volteó hacia la pareja y les dio la bienvenida a la conversación.

		 

		—Le estaba diciendo a Paolo, aquí, que Edoardo piensa que hubo un gran robo—.

		 

		—Sí— dijo Nicki—eso es lo que todos piensan— y como por reflejo, le lanzó una mirada sospechosa a su novio.

		 

		Después de conversar un poco más, cubriendo el terreno en su mayoría, cada uno de ellos ya había buscado a través de sus confesiones, y Francesco estaba mostrando signos de ceder a su molestia con Nicki. Se quejó de que estaba pasando demasiado tiempo tratando de encontrar las trufas, la misma queja que había planteado con Paolo esa mañana en el hotel.

		 

		Paolo escuchó a Giorgio y las preguntas de Nicki durante la conversación, pero también vigiló a Francesco, cuyo lenguaje corporal sugería una creciente incomodidad a seguir con la discusión. De hecho, el silencio de Paolo durante la conversación incluso atrajo la atención de Nicki en cierto punto, haciendo que ella mirara a Francesco, que estaba parado de brazos cruzados, actuando como si deseara que la conversación terminara pronto para poder seguir con otra cosa. Paolo ahora sospechaba que Francesco sabía más de lo que estaba diciendo.

		 

		Nicki volviendo su atención hacia Francesco, dijo—Rita y Stefano nos dejaron en Alba para averiguar más. ¿Por qué no estás preocupado?—Sus palabras le recordaron inquietantemente las de Paolo esa mañana.

		 

		—Tu padre es un trifolào, tú eres un trifolào— continuó, como acusándolo de traicionar su herencia.

		 

		—Mi padre es agricultor, y si el destino así lo decide, yo también lo seré— respondió Francesco. —Cazar trufas es una actividad noble, pero no es una ocupación. Y a mí importa— enfatizó su punto.—Yno podemos vivir de las trufas —.

		 

		Paolo escuchó con cierto desapego, sabiendo que esta disputa fue estimulada por la relación entre Nicki y Francesco y no sólo por las trufas, y sin embargo no estaba de acuerdo con una parte del último comentario de Francesco. Es cierto que los trifolài no podían vivir de sus ganancias vendiendo el pequeño tubérculo, pero Alba ciertamente vive de su reputación.

		 

		Un aire helado llenó el espacio entre Nicki y Francesco mientras Paolo miraba.
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		¿Y Ahora qué?

		 

		Él sabía que ella estaría encantada, ¡emocionada! de escuchar que el cuerpo del cazador había sido descubierto. En realidad, él también estaba un poco nervioso. A él tampoco le gustaban los cabos sueltos. Pero como antes, tenía problemas para separar su preocupación por el cadáver de su miedo hacia ella.

		 

		—Sí, ya lo escuché— fue como ella comenzó cuando él la llamó.

		 

		—Algo estúpido, ¿verdad?— continuó ella.

		 

		—No— respondió, a la defensiva. Él no iba a dejar que ella pasara por encima de él, por lo que iba a defenderse.

		 

		—Bueno—dijo furiosa. — ¿Y ahora qué?—

		 

		—Realmente no me importa— el hombre comenzó, pero escasamente estaba tratando de construir un caso. —Está muerto, ¿y qué? Tal vez ellos piensen que él fue quien robó las malditas trufas, y fue asesinado por eso—.

		 

		Eso sonaba loco incluso antes de que él terminara de decirlo. Su largo silencio en el teléfono dejó en claro que ella estaba de acuerdo, y que estaba realmente enojada.

		 

		—Tienes que irte. ¡Ahora!—

		 

		—Eso es ridículo— su compañero hablo de más. —No hay conexión entre las trufas, el cazador y nosotros. Además, ya casi terminamos aquí—.

		 

		— ¿Ya has terminado aquí?— dijo ella con firmeza.

		 

		Él protestó patéticamente. Aunque su silencio dejaba en claro que ella no iba a cambiar de opinión, el hombre decidió que no estaba obligado por ella, o su sociedad. Él decidiría por sí mismo.
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		La Terrazza da Renza

		 

		El primer sonido que escuchó por la mañana fue su telefono, puesto afortunadamente, al lado de su cama en Locanda Cortiletto d'Alba.

		

		—Pronto—dijo, el típico saludo telefónico de los italianos.

		 

		—Paolo— era la voz de una mujer. Todavía medio dormido, Paolo no pudo identificar un nombre con la voz, aunque supuso que era su madre o Zía Rita.

		

		—Paolo— volvió la voz. Para entonces Paolo estaba despierto, al menos lo suficiente como para reconocer la voz de su tía.

		

		—Sí, Zía Rita. Buona mattina — dijo," buenos días".

		

		—En realidad— corrigió ella—es casi mediodía—. Pero su reproche fue acompañado por un humor discernible, ya que Rita había llegado a conocer el patrón de sueño de Paolo.

		

		— ¿Qué está sucediendo por allá?— preguntó Rita.

		

		Sentado en la cama y rascándose el cuero cabelludo, Paolo bostezó antes de contestar. —No mucho. Hemos preguntado a muchos de los trifolài lo que piensan que sucedió. La conversación en toda Alba es sobre la cosecha de trufa, y cómo la cosecha está bajando y el precio está alto. Y hablamos con Edoardo... —. Aquí se detuvo como si de pronto recordara algo.

		

		—Ah, sí— dijo mientras salía de su estado adorimitado. —Edoardo quiere que lo visitemos hoy porque encontró algo—.

		

		Era lunes, un día después del Palio, y Alba estaba más tranquila que la mayoría de los días del año. Como el Palio era un evento central en la ciudad, la "mañana siguiente" produjo una resaca colectiva que permearía la ciudad.

		

		—Volveremos hoy— dijo Rita. —Llegaremos en tren a eso de las cinco de la tarde en punto. ¿Cuándo te vas a encontar con Edoardo?—

		

		—Para el almuerzo. Volveremos a Alba cuando lleguen—.

		

		—D’accordo —dijo ella. —Nos podemos encontrar en Cortiletto d’Alba alrededor de las seis—.

		

		Paolo cerró el teléfono, bostezó de nuevo y se levantó para estirar la espalda. Acababa de caminar hacia la ducha cuando llamaron a la puerta. Él abrió y retrocedió sorprendido ante su visitante.

		

		—Ciao—. Francesco se paró frente a él, bañado y vestido, un hecho que hizo que Paolo se avergonzara un poco, pero lo dejó entrar a la habitación.

		

		— ¿Por qué a Nicki le importan tanto las trufas?— preguntó Francesco. Su molestia por el interrogatorio de Nicki había crecido desde el día anterior, y Paolo estaba percibiendo una brecha significativa entre los dos jóvenes.

		

		—Nicki quiere saber porque le molesta que se haya perdido la cosecha. Rita quiere saber para el restaurante, también Stefano. Yo quiero saber porque estoy descubriendo cuánto significa el tartufi para las personas en Alba. La mejor pregunta sería, ¿por qué tú no quieres saber?—

		 

		Francesco lo miró por un momento, sus ojos se volvieron fríos, y luego respiró profundamente antes de dejar escapar un largo suspiro. Al llamar a su negocio familiar, Francesco dijo—Por supuesto que quiero saber. Mi padre es un trifolào, y yo me estoy entrenando para tomar su lugar. ¿Por qué no querría saberlo?—

		

		Paolo no estaba dispuesto a aceptar una defensa tan débil.

		

		—Entonces— respondió Paolo— ¿qué quieres?—. Después de que las palabras escaparon de su boca, Paolo se dio cuenta de que no eran las más educadas. Pero decidió no retractarse ni reformularlas.

		

		Nuevamente, Francesco miró sus pies. El gesto fue reconocido por Paolo como blindaje Francesco. Observándolo en otros escenarios, Paolo sabía que Francesco hacía esto cada vez que quería ocultar sus sentimientos o proteger sus ojos de la vista para enmascarar lo que estaba a punto de decir.

		

		—Quiero encontrar las trufas, pero no vamos a encontrarlas presionando a los trifolài todos los días—.

		

		— ¿Quieres ir a la polizia?— preguntó Paolo.

		

		—No, no— dijo enfáticamente Francesco.

		

		— ¿Entonces qué?—

		

		Actuando derrotado, Francesco encogió los hombros y agregó— ¿De qué sirve ver a Edoardo hoy?—

		

		—Él quiere vernos. Edoardo conoce nuestro interés, respeta la medida de nuestra preocupación y está conectado con el producto más famoso de Alba—.

		

		—Barolo— murmuró Francesco.

		

		— ¿Qué?— preguntó Paolo, sin escuchar la respuesta de una sola palabra de Francesco.

		

		— ¡Dije Barolo!— Francesco casi escupió la respuesta, dejando que su ira lo abrumara. —El Barolo es más famoso que las trufas—.

		

		—Tal vez—admitió Paolo—pero Alba no sería Alba sin la trufa blanca—.

		

		Francesco se dio vuelta para irse, y Paolo cerró la puerta detrás de él y se preparó para el día.

		

		Alrededor de una hora más tarde, se encontraron fuera del hotel. Nicki estaba aún más hermosa que antes, llevaba un vestido para el sol con estampado de flores que mostraba su figura, y sus ojos brillaban con lo que Paolo supuso era la emoción de los planes del día.

		

		—No, Paolo— corrigió ella. —Es porque estoy ansiosa por mostrarle la pequeña ciudad de Castiglione Falletto. —Le sonrió alegremente a Paolo mientras decía esto, sabiendo que Francesco estaba parado a sólo unos metros de distancia.

		 

		Con esto, ella unió su brazo derecho con el de Paolo mientras Francesco echaba chispas de que lo pasara por alto. Nicki sabía muy bien lo que estaba haciendo, y cómo este desaire afectaría a Francesco, pero no lo hacía por despecho. Todavía estaba enojada con él por no preocuparse más por la difícil situación de la cosecha de trufas, y su paciencia se estaba agotando.

		

		Por su parte, Francesco decidió seguir siendo parte del trío. Dejarlos ahora podría ser fatal para su ego, pero sintió una creciente necesidad de acompañarlos en su búsqueda para descubrir las pruebas de un crimen, una perspectiva que hizo que Francesco se sintiera cada vez más incómodo.

		

		Salir de Alba siempre era complicado, como lo era en la mayoría de las ciudades antiguas de Italia. Pero una vez afuera de la ciudad propiamente dicha, el camino a Castiglione Falletto se compuso y, en apenas unos veinte minutos, llegaron a las afueras de la pequeña ciudad que era su destino.

		 

		Castiglione Falletto era tan pequeña que sólo unas pocas calles dividían la ciudad. Además, tenía un antiguo castello, ¿qué ciudad medieval italiana no lo tenía? En ella, sólo había unos tres restaurantes y un puñado de tiendas. Francesco se subió rápidamente a la acera, justo por encima de un gran declive en la carretera, junto a La Terrazza da Renza. Era el más pintoresco de los restaurantes de la ciudad, y el más amable. Renza, la propietaria, era una mujer corpulenta cuyo excelente menú era respetado por comensales entusiastas de una gran área más allá de las fronteras de Castiglione Falletto.

		

		Los tres caminaron desde el automóvil hasta la terrazza que daba al campo piamontés. Edoardo estaba instalado en una mesa de esquina. Examinó la terrazza desde esta posición de una forma que claramente transmitía que esta era su mesa. Como un anciano caballero, un famoso trifolào y un venerado miembro de la ciudad, esperando tal estatus de un primer ministro. Sin embargo, el restaurante aún no habría asumido que esta era la "mesa de Edoardo" si él no hubiera adornado rutinariamente su comedor y hubiera dejado buenos consejos para acompañar sus comidas.

		

		—Buon giorno— dijo él, abriendo los brazos en un gesto de bienvenida pero sin levantarse. Como el anciano era estadista en trufas, no tuvo que levantarse para saludar a los visitantes. Aunque parecía un poco más callado y reservado en Bottega del Caffè en Alba, en un territorio que parecía que no era su hogar, por lo que aquí en Castiglione Falletto se comportaba como el alcalde de la ciudad. El cambio en el comportamiento fue tan notable que Paolo incluso se preguntó si el Signor Edoardo era, de hecho, el alcalde.

		

		Cada uno de ellos ordenó del menú, complementando sus platos con dos botellas de vino, un Arneis blanco y una botella de Gattinara, un vino tinto hecho de nebbiolo, la misma uva de la que se producía elBarolo de los viñedos más selectos.

		

		Intercambiaron bromas por unos momentos, mientras preparaban la comida, luego Edoardo los sorprendió diciendo sin rodeos que creía que las trufas habían sido robadas.

		

		—Sono stati rubati— dijo él.

		

		Nicki se sorprendió. Ella había escuchado otros rumores, pero los desechó. Pero escuchar a Edoardo decir esto, bueno...

		

		— ¿Perche?— preguntó Francesco, casi rechazando la opinión estudiada de Edoardo.

		

		—Porque—comenzó Edoardo, haciendo una pausa para causar una reacción. —No hay señales de un virus—.

		

		— ¿Cómo sabes eso?— intervino Paolo.

		

		Con una sonrisa orgullosa, Edoardo se reclinó en su silla. —Tengo muchos contactos en este negocio. Olvidas quién soy—. Procedió a explicar cómo se le permitía acompañar a algunos delostrifolài a sus campos, donde tomó muestras de la tierra y trufas, mientras marcaba la ubicación. Estas muestras se las entregó a los laboratorios agrícolas, quienes las analizaron.

		

		—Los científicos están seguros de que no hay virus— informó, pero con un destello de malicia en sus ojos, añadió Edoardo —pero aprendieron más sobre el tipo de suelo y el progreso de la trufa al hacer esto—.

		

		Con la educación agrícola de Paolo y la gran cantidad de información sobre trufas que había devorado desde su llegada a Alba, había entendido mucho sobre la gestión y el crecimiento de las trufas leyendo los libros sobre la cultura local que adornaban generosamente cada habitación del hotel Cortiletto d'Alba. Por su lectura, sabía que los diferentes tipos de árboles producían diferentes tipos de trufas, por lo que no era de extrañarse que el suelo también pudiera afectar.

		

		Y sabía que los micólogos habían estudiado la cultura de la trufa durante décadas, con cierto éxito al desentrañar el misterio del hongo. Así que escuchar a Edoardo decir que se había descubierto algo más era intrigante y sorprendente, ¡pero Paolo no iba a cuestionar al maestro di tartufi!

		

		— ¿Pero cómo podrían haberlas robado?—insistió Francesco.

		

		—Non so— admitió Edoardo, "no sé". Su anterior proclamación perdió parte de su credibilidad ya que Edoardo no tenía nada que ofrecer como prueba. Francesco miró al vacío, Nicki parecía perdida en sus pensamientos, y Paolo se concentró en Edoardo, sintiendo que había algo que no les había dicho.

		

		—Pero pareces tan seguro de que los tartufi fueron robados. ¿Pero no tienes idea de cómo?—

		

		Edoardo vació su copa de vino mientras todos los ojos se dirigían hacia él.

		

		—Es sólo que los tartufi no solo dejan de crecer. He estado sacando estos pequeños diamantes del suelo durante setenta años, y mi padre lo hizo durante cincuenta años antes que yo. Siempre han estado allí, y estuvieron allí el año pasado. ¿Cómo pueden simplemente no estar allí hoy? Debe haber ladri, ladrones, trabajando aquí —.

		

		Paolo notó un pequeño estremecimiento en Francesco, una contracción en su mejilla izquierda que no podía ocultarse. No pudo procesarlo, pero decidió que era una señal inquietante que sucedía con su compañero de mesa. ¿Qué sabía Francesco sobre trufas y ladrones?
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		Ristorante dell’Enzo

		 

		Después de un lento despertar, por la tarde la ciudad estaba repleta de personas, como si los espectadores y jinetes se hubieran recuperado del profundo sueño de la noche anterior y estuvieran listos para para celebrar el Festival de la Trufa otro día. Los Cafés de las aceras estaban llenos, incluso entre comidas, las tiendas estaban haciendo un buen negocio, las multitudes merodeaban por las plazas y las calles laterales, y los vidrios tintineaban aquí y allá entre los Cafés, con los comensales cansados y las bocas sedientas.

		 

		Paolo y Nicki pasaron la mañana interrogando a los propietarios de restaurantes y los trifolài en el piazza, pero no consiguieron nada nuevo. Caminaron por la ciudad y hablaron sobre sus vidas. Paolo medía cinco pulgadas más que Nicki y cuando ella estaba en una de sus largas narraciones sobre su vida en Italia, de vez en cuando lo miraba con énfasis. Desde este ángulo, las pestañas de ella parecían más largas de lo habitual, añadiendo un acento seductor a su cara ya radiante.

		 

		A excepción de su hermana, Nicki no recordaba haber pasado tanto tiempo hablando y compartiendo secretos de su vida con nadie como lo estaba haciendo con Paolo. La investigación que Rita y Stefano les habían pedido que hicieran, con sus numerosos callejones sin salida y respuestas desorientadas, creó una abundancia de tiempo desocupado, que Nicki y Paolo llenaron de historias compartidas sobre su niñez, sus familias y sus experiencias de vida.

		 

		Francesco los vio pasar por la iglesia en Piazza Risorgimento esa tarde y se acercó. Nicki le ofreció un "hola" genial, pero nada más.

		 

		—Rita y Stefano regresan hoy. ¿Te unirás a nosotros para cenar esta noche, verdad?—preguntó ella.

		 

		Francesco hizo una pausa para considerar la respuesta "correcta", preguntándose si la pregunta tenía por objeto provocar un "sí" o un "no", pero luego asintió.

		 

		—Sí— dijo, con un gorjeo de culpa revoloteando en su garganta. —Y papa también estará allí—.

		 

		Francesco sintió una tensión entre él y Nicki, un problema que culpó a la desaparición de las trufas. Nicki y Paolo se fueron de regreso a Cortiletto d'Alba para descansar brevemente por la tarde. Paolo ya había pedido su llave en el mostrador y Nicki se acercó al empleado para pedirle la suya. Con la llave, el empleado le entregó una nota que Nicki leyó de camino a su habitación.

		 

		—Llegamos esta tarde. Quisiera que nos encuentren en Ristorante dell'Enzo para cenar a las ocho en punto— firmado por Rita, aunque Nicki no necesitaba el recordatorio.

		 

		At the appointed time, they met at Enzo’s, Paolo and Nicki walking from the hotel and Rita and Stefano appearing out of the crowd on the street at the same time. The interior of dell’Enzo’s was slightly dimmed and soothing, with white tablecloths covering the tables, chairs of dark wood, a broad expanse of bar sporting about a dozen stools, and a colorful array of bottles decking out the backdrop. A refined grace permeated the room and soft tunes of Italian crooners filled the air.

		 

		En el momento acordado, todos se encontraron en Enzo, Paolo y Nicki venían caminando desde el hotel y Rita con Stefano aparecieron entre la multitud en la calle al mismo tiempo. El interior del dell'Enzo estaba a media luz con un ambiente suave con manteles blancos que cubrían las mesas ylas sillas eran de madera oscura. Contaban con una amplia barra con una docena de taburetes y una colorida variedad de botellas decorando el fondo. Una gracia refinada impregnaba la habitación y suaves melodías de cantantes italianos llenaban el aire.

		 

		Un hombre de mediana edad apareció para dirigirlos a una mesa para cuatro.

		 

		—Ma, signore— comenzó Stefano, "habrá dos más". Con eso, el anfitrión volteo sus pies para buscar otra mesa cerca de la ventana con más espacio, y rápidamente arregló los puestos adicionales en la mesa para acomodar a seis personas. Mientras quitaba los vasos innecesarios y las tarjetas de la mesa, se inclinó hacia los invitados para esperar una orden preliminar.

		 

		—Il menú, per favore—dijo Rita mientras se sentaba en la silla. —Una botella de l'acqua minerale y una botella de Cavalotto Freisa—. Estaba claro que a Rita le encantaba una gran comida, pasando por alto su elección habitual de vino blanco para comenzar y pedir uno de los vinos rojos más agradables de Piemonte. También estaba claro que este no sería el último de los vinos en adornar la mesa esa noche, y comenzar con unFreisa presagiaba algo más grande, sin duda un Barolo.

		 

		Tomaso apareció en la puerta, examinó la habitación y encontró la mesa de sus amigos. Comenzó a caminar hacia ellos cuando Francesco entró detrás de él.

		 

		—Buona será— dijo, con abrazos y besos para Nicki y Rita y sinceros apretones de manos para los caballeros. — ¿Come state?— agregó, “¿cómo están?"

		 

		—Bene, grazie, ma ho fame— respondió Stefano, frotándose el estómago para enfatizar que estaba hambriento.

		 

		Francesco saludó a todos en la mesa como su padre, y luego se sentó al lado de Nicki. Por accidente, Paolo ocupaba el asiento de su otro lado. Por lo que las conversaciones de ambos hombres pasarían frente a Nicki durante toda la comida.

		 

		Rita mostraba su emoción por eltema de la comida en general, las trufas específicamente. Parecía entusiasmada por el regreso aGénova, y estaba más animada esa noche que cuando vinieron la última vez. Primero, le contó a Paolo que había hablado con su madre, quien le preguntó por su bienestar, lo que hizo que Nicki se sonriera y le apretara la mejilla para imitar lo que estaba segura de que su madre haría. Él apartó su mano de ella pero tuvo que sonreír con la atención.

		 

		Rita también les contó que Ristorante Girasole estaba haciendo un gran negocio y que todos esperaban ansiosamente las trufas.

		 

		Stefano la interrumpió para contarles que los clientes en el restaurante también estaban ansiosos por la repentina desaparición de Nicki, luego sonrió y la miró con admiración.

		 

		Rita también sonrió, pero a veces se preguntaba por qué los hombres italianos tienen que coquetear con las jóvenes tan abiertamente. Encogió los hombros y no tomando en cuenta la interrupción de su esposo, Rita volvió al tema del tartufi.

		 

		—Crees que ellos están ansiosos por perder a Nicki, ¡Espera a que nuestros clientes se den cuenta de que les faltan trufas!—lanzándole una mirada de disculpa a Nicki, no queriendo compararla con un delicioso bocado.

		 

		— ¿Qué están diciendo los albeses?— le preguntó Rita a Tomaso.

		 

		—Todos tienen su propia idea, sobre todo rumores. Ladrones, virus— comenzó Tomaso. —El rumor que más me gusta es el de una conspiración del gobierno para castigar alos trifolài por evitar pagar impuestos destruyendo la cosecha—.

		 

		—Hmpph—murmuró Stefano. —Los gobiernos italianos cambian cada pocos meses, pero si manipularan el tartufi, serían ejecutados antes de que tuvieran la oportunidad de renunciar—.

		 

		Nicki miró a Francesco, esperando que él revelara lo que Edoardo había afirmado ese mismo día, pero él sólo se quedó mirando su plato y parecía reacio a hablar. Después de esperar a que él tomara la iniciativa, ella se volteó y miró hacia la mesa, dirigiéndose a Tomaso.

		 

		—Edoardo dijo que cree que las trufas han sido robadas—.

		 

		Tomaso conocía bien a Edoardo, al igual que todos los cazadores de trufas serios, y nadie dudaba de su sabiduría.

		 

		— ¿Cómo sabe él esto?— preguntó.

		 

		—Bueno, ese es el problema— comenzó Nicki. —No tiene pruebas, pero ha descartado todas las demás posibilidades. Y solo se ríe de la teoría conspirativa del gobierno—.

		 

		Todos en la mesa se rieron de esto, y de otros comentarios dispersos que les recordaba el sentimiento que había manifestado anteriormente Stefano. Los italianos ven a su gobierno con sospecha, pero también con la paciencia que un padre le procura a un niño. Los burócratas no son considerados malvados, simplemente no son calificados, entonces, ¿cómo podría una manada de incompetentes ser capaz de lograr un plan diabólico como ese?

		 

		Tomaso vio a un amigo y un aliado científico, Riccardo, comiendo solo en el bar, y lo saludó con la mano. Justo cuando el mesero regresaba con la botella de agua mineral y la de Freisa, Riccardo, que era micólogo de profesión, se acercó a la mesa. Por la insistencia de Tomaso, Riccardo apretó otra silla entre las seis en la mesa, provocándole molestia al mesero que ahora debía traer la mesa que acaba de quitar.

		 

		—Riccardo Cuneo, conoces a Francesco— comenzó Tomaso. Entonces, Riccardo y Francesco intercambiaron saludos. Siguiendo el protocolo, Tomaso le presentó a Rita y Stefano a continuación, y compartieron tres apretones de manos cortésmente. Por último, Tomaso le presentó a Paolo como el sobrino de Rita.

		 

		Mostrando un estilo teatral, y sabiendo que el barrigudo y maduro Riccardo quería que le presentaran a la joven más bonita de la mesa, Tomaso hizo una pausa para luego presentarle a Nicki.

		 

		—Mi piacere— dijo Riccardo con afecto, llegando a la mesa para tomar su mano con todo gusto, "mi placer." Nicki fue amable y agradeció la atención, pero también estaba ansiosa por demostrar que tenía más que belleza para ofrecer esta mesa.

		 

		—Como les estaba diciendo a todos justo antes de que llegaras, Signor Cuneo...—

		 

		—No, per favore— Riccardo agitó su mano para desestimar sus palabras. —Yo soy Riccardo. Escuchar Signor Cuneo, especialmente viniendo de tí, me hace sentir viejo—.

		 

		Continuando, Nicki dijo—De acuerdo, entonces Edoardo nos dijo esta tarde que está convencido de que las trufas han sido robadas. ¿Qué piensas, signor ..., scusi, Riccardo?—

		 

		—Por supuesto, sí, por supuesto— comenzó. Riccardo parecía ser un profesor universitario, que lo era, y él estaba reuniendo fuerzas para dar una conferencia sobre la micología de la trufa blanca.

		 

		—Como todos sabemos, el tuber magnatum es un tesoro escurridizo. Reaparece en aproximadamente los mismos lugares cada año, pero con intensidad y concentración variables. Y a veces los puntos por sí mismos pueden cambiar—.

		 

		Efectivamente, su respuesta a la pregunta de Nicki estaba comenzando a parecerse a un papel académico.

		 

		—Los tartufi del año pasado fueron abundantes, y casi todos aparecieron exactamente donde el trifolào esperaba que estuvieran. Pero este año, no lo hicieron—.

		 

		Se intercambiaron miradas alrededor de la mesa, cada comensal se preguntaba por qué Riccardo describía, con tanto detalle, lo que todos en Alba, o en todo Piemonteya conocían.

		 

		El mesero se acercó a la mesa con una bandeja de antipasti. Nadie lo había ordenado pero en este establecimiento se servía con la comida. Había montones de aceitunas aromáticas, capa sobre capa de pimientos rojos asados, berenjena asada con hierbas aromáticas, varios tipos de queso y champiñones marinados. Con un chasquido al colocar los platos, el mesero repartió las órdenes a cada lugar, sacando los cubiertos de su bolsillo traseroy luego se volteó ligeramente a la izquierda. Echando un vistazo a la mesa antes de partir, vio que la botella de vino estaba vacía y dijo, simplemente— ¿Un'altra?—

		 

		—Sí— dijo Stefano, sabiendo que con siete personas en la mesa, se necesitaría otra botella más de Freisa antes de ordenar en el gran vino de la noche.

		 

		—Edoardo se me acercó en el laboratorio para preguntar sobre los virus—. Con esta declaración, Riccardo recuperó el interés de todos, aunque ahora tenía que compartir su atención con los deliciosos aperitivos en los platos que tenían al frente.

		 

		—Él me preguntó si podíamos decirle si había un virus o algo, un hongo en un hongo, si se quiere decir así—. Riccardo se rió de su propia broma, pero provocó sonrisas educadas de quienes mastican su comida.

		 

		Entre bocado y bocado, Tomaso expresó su opinión de que, de hecho, había una plaga virulenta que podía provocar que se perdiera la cosecha en Le Langhe. Apenas había expresado este temor cuando, en sus exaltadas sospechas, se preocupaba en gran medida de si la tradición centenaria de la excelencia de la trufa estaba en peligro.

		 

		—No, no hay problema— dijo Riccardo. —No hay ningún problema—. Continuando, Riccardo explicó que en sus estudios y pruebas, recordándole a todos que Edoardo le había traído muestras de tierra y trufas, no había encontrado evidencia de algún virus, bacteria u otra plaga.

		 

		Mientras tomaba trozos del pimiento asado, Paolo se preguntaba qué habría hecho Riccardo con lo que quedaba de las "muestras" de trufas. Al observar su corpulento físico, Paolo no tuvo dudas que este micólogo los había desechado en algo más que en una preparación de consumibles.

		 

		Cada uno contribuyó con sus propios pensamientos, entre bocados, mientras el mesero regresaba con otra botella de Freisa. Distribuyó todo el contenido de la botella entre las siete copas, rellenó sus vasos de agua y se quedó esperando instrucciones.

		 

		En Piemonte, una región sin litoral de Italia, se sirven mariscos, aunque provienen principalmente de la región del sur, Liguria. De hecho, las dos regiones han desarrollado un vibrante negocio de intercambio, comercializando el vino y los granos del norte, así como las aceitunas y los mariscos del sur. De esta forma, Piemontepuede ofrecer una amplia variedad de alimentos preparados por chefs talentosos.

		 

		Los compañeros de mesa aprovecharon esta generosidad. Comenzando con soma d'ai, gruesas rebanadas de pan frotadas con ajo, aceite de oliva y sal, precediendo platos más completos de carne, mariscos y pasta. Rita recordó haber comidotinche all'agro en Enzo anteriormente, un pescado enharinado y salteado cubierto con una salsa de vinagre, limón y salvia. Stefano quería carne, por lo que seleccionó brasato al Barolo, con una guarnición de la famosa polenta de la zona.

		 

		Nicki ordenófricandeau astigiano, otro plato de carne con una salsa de ajo, romero, cebolla, salvia con vino blanco. Francesco y Paolo decidieron gnocchi alla bava, mientras que Tomaso pidió una especialidad de pescado fresco del día.

		 

		El mesero regresó al bar, y le entregó la orden a un hombre que estaba de pie limpiandosus anteojos.Después camino alrededor del comedor para llegar a otra mesa lista para ordenar.

		 

		—Pero espere— intervino Paolo, dirigiéndose a Riccardo. —Usted dijo que no hay problema. Y estoy seguro de que no encontrar ningún virus es bueno. Pero todavía existe el problema de las trufas faltantes. ¿Está seguro de que podemos eliminar el virus de nuestra lista de posibles motivos para la cosecha fallida?—

		 

		—Sí, mi joven— respondió. Luego, con una amplia sonrisa y levantando la copa hacia la mesa, Riccardo agregó— ¡Voto por la conspiración del gobierno!—

		 

		Todos mostraron poco entusiasmo por su actitud jocosa, ya que la mayoría de las personas en la mesa todavía mostraba preocupación por el presente y el futuro de las trufas en Alba.

		 

		—Está bien— dijo Tomaso. —Estamos entre robo o conspiración del gobierno— pero dijo esto último con menos entusiasmo del que mostró el micólogo.

		 

		—Hay tantas posibilidades que el calentamiento global sea el culpable— dijo Francesco. La idea era ridícula, y lo decía con un gesto de desconsuelo, pero a Nicki no le divirtió.

		 

		Hablaron de estas posibilidades cuando llegaron sus platos, pero rápidamente llegaron a la conclusión de que, si el calentamiento global y la conspiración del gobierno eran solo mitos ridículos, entonces el robo era la única causa probable.

		 

		—Pero quién puede hacer eso— casi explotó Tomaso.— ¿Quién haría eso?—añadió para enfatizar.

		 

		Entonces ellos estaban estancados. Lentamente, al darse cuenta de que el tartufi había sido robado directamente del suelo, la conversación se detuvo.

		 

		—Per favore— dijo Stefano, agitando su tenedor en la dirección del cameriere. —Por favor traiga una botella, no, dos botellas de Conterno Fantino Barolo— asintiendo con la cabeza para enfatizar. Después él añadió—Sorì Ginestra—.

		 

		—D'accordo— dijo el mesero, ofreciendo su primera sonrisa de la noche. Parecía que le gustaban las fiestas grandes, especialmente las que pedían vinos caros.
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		Poniéndose al Día

		 

		Sabía que Lidia tenía a alguien que la ayudaba con la camioneta. Ella lo necesitaba porque no podía conducir el automóvil y la camioneta a la vez. Y él sabía dónde iba a esconderla, justo donde había escondido el otro automóvilcon días de anticipación, así que esta vez no tenía que seguirla para ponerse al día.

		 

		Esperó que fuera la hora precisa para subirse a su automóvil y conducir hacia el norte cerca la frontera francesa, de regreso a Modane, donde todo había comenzado. La camioneta podía cuidarse sola, y él quería ver a Lidia antes de desaparecer en la campiña francesa. A esa hora tan tarde, sabía que pasaría una noche más antes de continuar. Ella también tenía sus hábitos, pero creía que él no lo sabía.

		 

		También sabía que ella, verdaderamente, desaparecería con todo lo que ellos habían trabajado para conseguir. Él había aprendido de ella; así como ella no confiaba en nadie, él sabía que no podía confiar en ella. Entonces asumió que Lidia se llevaría todo y lo dejaría.

		 

		—Es decir, si ella no lo mataba primero— pensó él.

		 

		A ella no le gustaban los cabos sueltos. De lo contrario, ¿por qué ella insistió en que matara al cazador? Él solo me estaba enseñando, pero él podía divulgar información que la comprometía. Él entendió el hecho de matar a los marineros un poco mejor, aunque esos tipos probablemente habrían desaparecido de nuevo en su mundo y no habrían sido una amenaza para ellos.

		 

		Era obvio que tenía que matar a Alfonso. Ella le había robado el programa de computadora que nos permitía encontrar todos los campos de trufa, y pronto él se daría cuenta de eso. Por lo que su muerte era inevitable.

		 

		El único que sabía más acerca de ella que Alfonso era su compañero. Por la forma en que la vio, una muerte más también sería inevitable.

		 

		Acerco suautomóvil hasta la acera afuera del hotel en Modane. Ya eran las diez y muchos de los restaurantes estaban cerrando. En las ciudades de Francia las personasse quedaban despiertas hasta tarde y cenaban casi a medianoche pero, al igual que en Italia, en las zonas rurales se acostaban mucho antes. Lidia ya habría cenado. Ella estaría en su habitación.

		 

		Un soborno para el empleado del hotel y una sonrisa fue todo lo que se necesitó para convencerlo de que el hombre era el prometido de la huésped, que venía desde lejos y que estaba ansioso por ver a su amada en el piso de arriba. Sin mucho esfuerzo, le dio al visitante una llave de la habitación.

		 

		El hombre subió las escaleras en silencio y caminó por el pasillo alfombrado con pasos amplios y suaves. Se detuvo en la puerta de Lidia y examinó la cerradura. Tendría que girarla y abrir la puerta sin hacer ruido. Lidia tendría un arma junto a su cama y no quería arriesgarse a un enfrentamiento. Él quería ganar esta batalla sin luchar.

		 

		La cerradura cedió fácilmente y el picaporte giró sin chirridos. Hubo un rayo de luz proveniente de la izquierda a medida que el hombre lentamente abría la puerta,lo suficiente como para que él la atravesara.

		 

		Lidia estaba a menos de tres metros de él, dándole la espalda mientras estudiaba algo en el escritorio junto a la ventana. Él dio dos pasos tentativos hacia ella, alcanzando un punto que estaba a un brazo de distancia.

		 

		—Hola, Lidia— dijo él. Aunque la había sorprendido, ella no se sobresaltó. Ella simplemente se volteó hacia mí y se detuvo.

		 

		—Hola, Ruger— dijo ella. —No te esperaba esta noche—.

		 

		Los pocos segundos que pasaron parecían una hora. Se vieron el uno al otro, y su mirada pasó de su rostro a su mano derecha.

		 

		— ¿Qué es eso?— preguntó ella, captando el destello del metal en mi mano.

		 

		—Ah, es un zappino— dijo. —Una piocha para trufas— agregó, mientras hacía rodar el arma de un lado a otro entre sus dedos.

		 

		—Ya veo—. Con eso, ella llevó su mirada a su rostro y él una vez más vio esa mirada negra y vacía que tenía a veces, cuando ella era aterradora.
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		La Passeggiata

		 

		Después de la comida en dell'Enzo, todo el grupo salió por la puerta y entró en una escena tradicional italiana, la passeggiata de la noche que estaba en exhibición. Riccardo se excusó para volver a su casa.

		 

		—Los estudiantes pueden quedarse afuera por la noche imaginando preguntas difíciles para preguntarle a il professore— dijo. —¡Pero il professore no puede quedarse afuera hasta altas horas de la noche si tiene la intención de responder todas esas preguntas!— Con la punta de su sombrero, y un beso en las manos de Rita y Nicki, él dio la media vuelta y se dirigió a una avenida de Cafés.

		 

		—No tenemos otra opción— dijo Stefano con resignación. No se estaba refiriendo a sus acciones, sino a la comprensión de que los tartufi probablemente fueron robados.

		 

		Caminaron en silencio por un tiempo, separándose en parejas, con Tomaso y Paolo ocupando la retaguardia. De repente, un hombre salió de una puerta oscura y se acercó a ellos.

		 

		— ¿Son ustedes los que preguntan sobre la cosecha de trufas?— preguntó, dirigiéndose a Tomaso y Paolo.

		 

		Los otros estaban a un par de pasos adelante, pero oyeron la pregunta y se detuvieron a escuchar.

		 

		—Por supuesto que estamos preguntando—comenzó Tomaso—pero también lo están todos—.

		 

		Luego, encogiendo los hombros, Tomaso le preguntó al hombre lo que sabía.

		 

		—Hay tres rumores— comenzó, pero fue interrumpido por Francesco, que había regresado para unirse a ellos.

		 

		—Sí, hay tres rumores, virus, conspiración del gobierno y robo—. Francesco omitió el calentamiento global, pero Paolo casi intervino por lo absurdo.

		 

		—Pero, no— comentó el desconocido. —Dos de los rumores son para tontos. Ningún virus podría ocurrir tan repentinamente, y tan extendido, sin previo aviso. Y el gobierno, bueno, esa gente podría arruinar nuestras vidas y nuestras finanzas, ¡pero no se atreverían a estropear nuestra comida!—

		 

		Para entonces, todos en el grupo se habían reunido alrededor del extraño. Como entendió lo que ellos ya sabían, debe haber aceptado la premisa de que los ladrones tenían la culpa. Entonces, ¿qué sabía él que podría ayudarnos?

		 

		—Estuve en mi campo de trufas hace unas noches y escuché crujir entre los árboles— comenzó él su historia.

		 

		— ¿Dónde?— preguntó Paolo, y de inmediato se dio cuenta de que esa pregunta nunca se le preguntaba a un trifolào.

		 

		El extraño lo miró con desdén y luego continuó.

		 

		—Pensé que era un animal salvaje, tal vez un perro para trufas que se había escapado de su dueño, así que me acerqué con cuidado. De repente, había una luz, brillante pero no grande, y luego se apagó—.

		 

		— ¿Fue un flash de cámara?—preguntó Nicki.

		 

		—No, más que eso, pero no era una linterna porque la luz no tenía un rayo. Simplemente brilló, luego se apagó. Entonces corrí hacia los árboles porque eran míos. Bueno, el campo de la trufa era mío de todos modos. Y escuché el crujido de nuevo. Cuando me acerqué, mis pies hicieron sonidos mientras corría a través de las hojas secas, por lo que el crujido se detuvo por un segundo, y luego también se escapó—.

		 

		Conociendo la naturaleza supersticiosa de los italianos, Rita preguntó entre risas si era un duende del bosque.

		 

		—Por supuesto que no— respondió el extraño con cierta irritación. —Conozco los duendes. Los he visto antes, ¡y este no era uno!—

		 

		— ¿Qué crees que era?— preguntó Tomaso.

		 

		—Justo cuando el crujido se escapaba, seguí el sonido para determinar su dirección, cualquier cosa que hiciera que el sonido se acercara al borde del bosque. Solo había un poco de luz de luna, pero había suficiente como para ver a un hombre inclinado, pero claramente era un hombre—. Y luego a Rita, repitió— No es un duende—.

		 

		— ¿Fuiste a tu campo?— preguntó Stefano.

		 

		—Sí, pero estaba oscuro y no tenía mis perros conmigo. No pensaba cazar esa noche. Lástima, porque le habrían mordido la pierna—.

		 

		— ¿Había suficiente luz para ver algo?—insistió Stefano.

		 

		—Con mis manos, podía decir que el suelo había sido perturbado. Nunca lo dejo así. Cualquier respetable trifolào sabe que tiene que suavizar el suelo después de la cosecha, o de lo contrario las personas vendrían a la luz del día y verían dónde se cosechó. Entonces nuestro secreto sería revelado—.

		 

		Paolo estaba disfrutando agregar este nuevo capítulo a su repertorio de conocimiento de la trufa.

		 

		—Cuando se cosecha la trufa, se alisa la tierra. Pero todo esto tiene lugar de noche, en la oscuridad— dijo Paolo, mientras el extraño asentía con la cabeza.

		 

		—Entonces, ¿se puede alisar la tierra tan bien, en la oscuridad, que alguien que pasa a la luz del día no puede decir que alguien ha estado allí?— preguntó Paolo.

		 

		—Sí. Para ser un trifolào, debes saber muchas cosas, incluso cómo cubrir tus huellas. ¡O si no, serás propietario del campo de trufas sólo por un año!—Luego, mirando a un lado, admitió que a veces usaba el tenue resplandor de su teléfono celular para controlar su trabajo.

		 

		Había poco más que podía ofrecer en términos de detalles o de identidad, por lo que el grupo le agradeció sus ideas y se fue.

		 

		Eligieron una mesa en el Café cercano y su conversación abarcó muchos temas, todos a excepción de las trufas, que todos y cada uno se sintieron aliviados de evitar por un tiempo. Cuando Nicki se volteó para hacerle una pregunta a Paolo, se dio cuenta de que ya ni siquiera estaba a su lado. Miró hacia el Café donde descubrió a Paolo hablando con una morena de piernas largas con un lápiz labial deliciosamente rojo y un cuerpo curvilíneo.
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		Prima Colazione

		 

		A través de los años, Rita y Stefano habían regresado a Alba, tomando tres días de descanso en dos semanas consecutivas, para encontrar las mejores ofertas de trufas y traer el precioso hongo a Ristorante Girasole. Era una fiesta muy anticipada, una que les permitió combinar negocios con el placer de visitar Alba, una de las ciudades antiguas realmente agradables de Italia.

		

		Este año habían regresado, pero encontraron muy poco que llevar de vuelta y, aunque trataron de disfrutar el viaje visitando los restaurantes y cafeterías que ya conocían, la decepción que tenían por la cosecha de trufas pesó en sus corazones.

		

		La mañana después de su regreso a Alba, los pensamientos de Rita y Stefano fueron el uno para el otro. Los dueños de los restaurantes trabajan largas horas, y generalmente hasta altas horas en la noche, por lo que era lógico que la mayoría durmiera hasta tarde en la mañana. Pero la mayoría de los chefs y restauranteros experimentados también sabían que tenían poco tiempo para sí mismos, lo que hacía que las mañanas cubiertas de rocío en las ciudades vecinas fueran una mini fiesta de bienvenida. Rita y Stefano se sentían así, sentados en las sillas de su mesa en Caffé Revello.

		

		Su plática se centró en el menú de Ristorante Girasole, y evitaron tanto como fuera posible el tema de los platos de trufa, que sería difícil de mantener este año. Hablaron de otros ingredientes del menú, enfocándose en el ingrediente esencial en Génova, los mariscos.

		

		—Creo que deberíamos de ofrecer algunas opciones más con carne de res y ternera— dijo Stefano. Sabía que los talentos de su esposa fácilmente podrían incluir esto, y quería que su restaurante fuera reconocido por su estilo único de cocinar.

		 

		Rita tomó un poco de sucappuccino y escuchó atentamente los comentarios de su esposo, pero se dio cuenta de que él sólo intentaba distraerla del problema específico de las trufas. De vez en cuando, ella miraba directamente a Stefano, y encontraba algunos momentos para prestarle atención, para luego seguir pensando.

		 

		—Sí, ya veo— respondió ella, anotando sus ideas en una servilleta. —Tal vez pueda inventar algunas recetas que incluyan pasta en la preparación, más que sólo agregarla como una guarnición— continuó, todavía haciendo garabatos. Y luego, igual de rápido, su atención se desviaría a otra parte, a reflexionar sobre asuntos relacionados con tubérculos, perros y robles... y ladrones.

		

		—Ah, lo sé— interrumpió Stefano— ¿Qué te parece...?—Y continuaron así durante un tiempo mientras bebían café y mordisqueaban los bizcochos en el tazón sobre la mesa.

		

		Era inevitable que el tema tabú tuviera que plantearse.

		

		Mirando a su esposo con tristeza en los ojos, Rita le dijo— ¿Y qué hay del tartufi?— mientras dejaba el bolígrafo sobre la mesa. Era un gesto lleno de significado, como si el mercado ese día no le ofrecía nada nuevo que anotar en su lista de posibilidades del menú.

		

		El Caffé Revello de esa mañana estaba poco concurrido, con personas que venían a tomar una taza de espresso y luego volvían a salir tan pronto como llegaban. Los turistas eran más evidentes ya que este lugar estaba en Piazza Cagnasso y los visitantes de Alba lo habían descubierto dos días antes durante el Palio, y ahora continuaban regresando. A los locales les gustaba Caffé Revello exactamente porque estaba fuera del camino, no en uno de las piazze principales como Risorgimento o Savona, pero estos mismos habitantes de Alba sabían que tendrían que compartir las mesas con los turistas durante una breve temporada cada año alrededor del Palio.

		

		Stefano miró a Rita, luego se alejó detrás de ella y salió a la calle. Él también estaba lamentando no tener trufas. Tal vez no tanto como su esposa experta en el tema culinario, sino como dueño de un restaurante. Cuando volvió a mirar a Rita, ella todavía lo miraba, esperando por su respuesta.

		

		—Non so— dijo, "no sé", y su conversación terminó. Era como si tocar el tema tabú hubiera matado su diversión.
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		Confesiones

		 

		Paolo no siguió la rutina matutina de sus tíos. Como de costumbre, durmió hasta altas horas de la mañana, y Rita envió a Nicki a tocar a su puerta.

		 

		—Despierta dormilón—le gritó en la puerta. Al oír dos voces a través de la madera, ella dio un paso atrás esperando ser sorprendida. Seguramente no la morena de anoche, pensó.

		 

		Paolo cerró ligeramente la puerta y saludó a Nicki con una sonrisa tímida. Por supuesto, ella no podía dejarlo escapar sin una confesión completa, por lo que no tuvo reparos en empujarlo suavemente hacia un lado para ver quién era su nuevo amigo. La cara de Nicki se iluminó cuando vio quién estaba sentada en la cama cepillándose el cabello.

		 

		— ¡Lucía! Es muy agradable verte aquí— agregó Nicki con una risita amistosa, recordando a la joven del Café el fin de semana anterior que había compartido una botella de Moscato con Paolo.

		 

		Paolo sabía que Nicki se abriría paso y ocuparía demasiado espacio en su nido romántico, así que la empujó suavemente hacia atrás desde la puerta, sonriendo y dándole las gracias por haberlo despertado, y silenciosamente presionó la puerta para cerrarla en la cara sonriente de Nicki. .

		 

		Desde atrás de la puerta, Nicki le recordó los planes para almorzar juntos en Vincafé.

		 

		—Lucía también es bienvenida— le dijo de manera llamativa a través de la puerta cerrada, sabiendo que esto forzaría a Paolo a llevarla y enfrentaría el reproche de él en la mesa por sugerirlo.

		 

		Nicki salió corriendo con un placer recién descubierto y una gran historia para comenzar el día. Rita y Stefano estaban esperando en la terrazza de La Locanda Cortilettod'Alba justo antes del mediodía, leyendo el periódico de la mañana y esperando a que sus amigos se les unieran a ellos. Nicki fue la primera y apenas pudo contener su alegría. Ella estaba a punto de decirles que la mesa tendría una invitada más, pero cuando estaba a punto de decirlo, vio que los ojos de Rita se abrían de par en par.

		 

		Nicki intercambió una mirada por encima de su hombro y vio a Paolo con Lucía bajando las escaleras juntos. Volteándose hacia atrás, vio las miradas de aprobación de Stefano y una aprobación más reservada y maternal por parte de Rita. Una vez más, ella se volteó para saludar a Paolo y a Lucia calurosamente. Todos sabían que luego Nicki se divertiría molestando con esto todo el día.

		 

		—Rita, Stefano— comenzó Nicki, apoyando a Paolo en la elección de una compañera. —Esta es Lucía. La conocimos la semana pasada en el Café. ¿Recuerdan?—

		 

		—Sí, lo recuerdo— dijo Stefano, tal vez un poco demasiado alegre, cuando Rita le dio un codazo en las costillas y le lanzó una mirada de enojo.

		 

		—Buon giorno— dijo Lucía, actuando un poco tímida sabiendo que ella era el objeto de toda esa atención. Ella era tan bonita como Nicki, pero no tan atrevida, así que pasó su brazo por debajo del brazo de Paolo en busca de apoyo.

		 

		Paolo, también, mostró un poco de timidez en ese entorno. Estaba seguro de sí mismo en la mayoría de las cosas, pero en esta reunión incómoda en el lobby del hotel parecía un poco como llevar a la novia a la casa para conocer a la familia.

		 

		Pasó un momento incómodo, y fue Nicki quien los trajo de vuelta. Ella quería reparar la vergüenza de poner en ridículo a Lucía, así que se la robó un momento a Paolo y caminaron hacia la puerta, contándole a su nueva amiga todas sus aventuras en Alba hasta la fecha. Lucía ya estaba más al corriente de lo que Nicki había realizado, pero guardó silencio y dejó que Nicki continuara.

		 

		El resto los siguió a la puerta y, mientras Stefano le susurraba sus cumplidos a Paolo, Rita le dio una palmada a su esposo en la cabeza.

		 

		Tomaso y Francesco ya estaban sentados en Vincafé cuando llegaron. La multitud del mediodía estaba empezando a reunirse y Tomaso sabía que debía llegar temprano y asegurar una mesa en la esquina de la cantina bajo tierra, o de lo contrario la fiesta sería desalojada y tendrían que buscar otro lugar para almorzar.

		 

		Una breve versión de las introducciones de la mañana se repitió aquí. Tomaso le mostró a Paolo su aprobación no reprimida, sin dejar de decir que ya conocía a Lucía y a su padre del negocio de las trufas. —Paolo ha encontrado una mujer muy inteligente— pensó Tomaso. .

		 

		—Cameriere— gritó Tomaso. —Una botella de Attilio Ghisolfi Barbera y una de Bongiovanni Arneis, per favore—.

		 

		Que pudieran hablar de trufas era innegable, que esperaran hasta que comenzara la comida era el desafío. Muchos de los comentarios excluyeron antecedentes de sus conversaciones anteriores, ya que todos en la mesa se conocían bien y conocían bien la situación. Paolo le dio a Lucía detalles adicionales sobre lo que el grupo había estado haciendo, señalando que Rita y Stefano tenían un restaurante en Génova, que visitaban a Alba para comprar trufas para su menú, y que Tomaso era un trifolãode gran reputación en la ciudad.

		 

		—Sí, sí— dijo—lo sé—. Tomaso sonrió ante el reconocimiento, y Paolo lo miró un tanto molesto y confundido.

		 

		—El padre de Lucía es un excelente cazador de trufas— señaló Tomaso, asintiendo con la cabeza en señal de reconocimiento en dirección a Lucía. Y ella le sonrió.

		 

		—Su campo no está lejos del mío— agregó Tomaso.

		 

		De alguna manera, estas noticias tranquilizaron a Paolo y lo perturbaron. Sabía que estaba con alguien que entendía la cultura y las tradiciones de las trufas, pero también se dio cuenta de que sus nuevos conocimientos probablemente serían insignificantes al lado de los de Lucía.

		 

		—Entonces ya estás familiarizada con los rumores de la cosecha de trufas—le dijo Stefano a Lucía.

		 

		—Sí— dijo ella, y arqueó las cejas en un leve horror. —Sí, lo sé— suspiró. —Y mi padre está devastado. Afortunadamente, los ingresos de nuestra familia no han sido devastados—.

		 

		Tomaso le explicló a todos que el padre de Lucía era un ingeniero que cazaba trufas simplemente porque su familia siempre lo había hecho.

		 

		—Las tradiciones delos trifolài deben permanecer intactas— agregó, y Lucía asintió con la cabeza. Su hermano sin duda retomaría la tradición de su familia. Las mujeres rara vez se vuelven trifolài.

		 

		Con cada nueva revelación sobre los antecedentes de Lucía, Paolo quedó más impresionado. Mientras se recostaba para volver a examinarla, Lucía lo miró con una sonrisa amable, aunque ligeramente orgullosa, en su rostro.

		 

		Mientras comían, Tomaso abrió la discusión de trufas. Presionó el punto acerca de los ladrones, y todos hablaron sobre cómo una persona, o equipo, podría lograrlo.

		 

		— ¿Cómo sabrían dónde están los campos?— repitió Tomaso. Stefano dio su opinión diciendo que los campos de trufa son revisados cada año, entonces ¿cómo pueden permanecer en secreto para siempre? Tomaso le recordó que incluso el cambio sutil de ubicación, era algo necesario cada año, para alejar a los ladrones incluso si ya conocían las ubicaciones del año pasado.

		 

		—Además, hay honor entre trifolài—agregó. —Nadie molestaría los campos de los demás. Incluso los albeses que no cazan trufas dejarían nuestros campos intactos—.

		 

		—Posiblemente— sugirió Paolo. —Los ladrones secuestraron a los perros de los cazadores de trufas mientras los trifolài dormían de día. Estos cani da tartufo los llevarían directamente al terreno de las trufas—.

		 

		Tomaso aprobó la teoría de Paolo, pero señaló que el error en su razonamiento era un error de cultura y tradición.

		 

		—Los perros de un cazador de trufas solo funcionan con él y no escuchan a nadie más. Además, la mayoría de los cazadores de trufas trabajan en casa, en sus campos, durante el día—. Asintiéndole a Lucía, añadió—Algunos trifolài son muy educados, como el padre de Lucía, y trabajan en otra parte, pero la mayoría de nosotros sabría si nuestros perros han desaparecido.—

		 

		A lo largo de la conversación, tanto Stefano como Tomaso notaron que Francesco se mantuvo muy callado. Tenía experiencia y conocimientos sobre el tema, y no solía ser reacio a dar su opinión en el debate. Pero él estaba en silencio ese día.

		 

		— ¿Francesco, che é la problema?— preguntó su padre, "¿cuál es el problema?"

		 

		Francesco no respondió de inmediato y Nicki le lanzó una mirada sombría en su dirección.

		 

		—Oye, Francesco, tu padre te hace una pregunta— insistió ella.

		 

		Francesco miró alrededor de la mesa y tomó un largo trago dela copa de vino que tenía al frente. Él comenzó a responder, pero lo hizo mirando el plato de comida que permanecía intacto.

		 

		—Alfonso—fue todo lo que pudo decir al principio.

		 

		La mesa se quedó en silencio y todos lo miraron.

		 

		—Che é cosa?—preguntó su padre. "¿Qué pasa?"

		 

		—Alfonso y yo estábamos bebiendo una noche—Francesco comenzó débilmente su historia. —Y dijo que podía hacer un programa para encontrar todos los campos de trufa—.

		 

		—Eso es ridículo. ¿Qué programa?—preguntó Tomaso, cuando su rostro comenzaba a tomar un tono rojizo.

		 

		—Utiliza GPS en los teléfonos celulares— admitió Francesco. —Podía rastrear los teléfonos celulares mientras se movían—.

		 

		— ¿Y...?— lo provocó Lucía.

		 

		—Así que apostó que podría encontrar todos los campos de trufas conectando todos los números de célular delostrifolài... que yo le suministré—. Francesco estaba mirando su plato, con las manos colocadas sumisamente en sus piernas.

		 

		— ¡Qué!— estalló su padre. — ¿Por qué hiciste eso?—

		 

		—Era sólo un juego— dijo Francesco, provocando que todos sacudieran sus cabezas por todos lados. —No íbamos a hacer nada con eso. Pero alguien debe haber obtenido su programa... y los números de celular que le di—.

		 

		Tomaso se levantó, comenzó a caminar hacia la cantina, dio media vuelta y volvió a sentarse. Su enojo estaba aumentando y no sabía cómo calmarlo.

		 

		— ¡Serpente!— escupió él.

		 

		Francesco explicó que Alfonso se jactó de inventar una forma de encontrar cada campo de trufa. Francesco dijo que no le creía y Alfonso quería demostrar lo inteligente que era. Estaban bebiendo hasta altas horas de la noche y la osadía de Alfonso no sonaba más que una jactancia varonil. Hicieron una apuesta, se dieron la mano y se rieron de esto después.

		 

		Pero unos días después, Francesco y Alfonso se dieron cuenta de que las trufas comenzaron a desaparecer y tenían miedo de que alguien se hubiera robado el programa.

		 

		—Tenemos que hacer algo—le informó Francesco a Alfonso. —Las personas dependen de esto para su sustento—.

		 

		En lo que concernía a Tomaso, esto no era un juego. Su propio hijo, y ese agricultor fracasado que llamaba amigo, habían puesto en marcha un terrible robo del tesoro más preciado de la región.

		 

		—Levántate—le exigió Tomaso, poniéndose de pie. Luego le hizo señales al mesero.

		 

		—Vas a llevarnos a Alfonso en este momento, y vamos a arreglar esto con él—. Las palabras de Tomaso llevaban tal enojo que la "solución" bien podría incluir atar a Alfonso desde el campanario.

		 

		El dueño de Vincafépasó por allí y Tomaso le explicó que se iban a ir sin acabar de comer, para que les levara la cuenta y que regresarían más tarde.

		 

		—Sí, d'accordo— dijo el dueño del restaurante, sorprendido de que una mesa entera se fuera sin terminar de comer. Tomaso le aseguró que no tenía nada que ver con la comida, y que seguramente regresarían.

		 

		Con eso, Tomaso agarró a Francesco por la camisa y lo arrastró fuera del comedor y subió con él las escaleras hacia la luz del día, dejando atrás un silencio amenazador detrás de ellos.
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		Obscuros Secretos

		 

		Tomaso estaba tan avergonzado de la participación de su hijo en el robo de las trufas que no quería que el resto de ellos lo siguiera. Parado en la acera frente al Vincafé, trató de calmarse y explicarle a Rita y Stefano por qué deberían quedarse atrás. Levantó la mano en un gesto forzado, pero no amenazante, para indicar que no quería que lo siguieran.

		 

		Para Lucía, las palabras de Tomaso tomaron un tono de disculpa, ya que sabía que su familia se veía más directamente afectada por las acciones de su hijo. Para Paolo y Nicki, él simplemente les pidió paciencia.

		 

		—Yo también voy— declaró Nicki.

		 

		—No, mi'amore— respondió Tomaso con bondad paternal. —No puedo dejarte hacer eso. Esto es para que Francesco y yo podamos arreglarlo—.

		 

		Se dirigieron hacia el automóvil que Francesco había aparcado a la vuelta de la esquina, dejando que los demás se quedaran de pie y preguntándose qué pasaría.

		 

		Francesco se recostó en el asiento del conductor y observó nerviosamente a su padre deslizarse en el asiento junto a él. El calor de la ira de Tomaso impregnaba los pequeños confines del automóvil, y Francesco sabía que esto sólo lo empeoraría.

		 

		— ¿Dónde está él?— fue todo lo que Tomaso tuvo que decir.

		 

		—No lo sé. No lo he visto hoy y él no está respondiendo su teléfono. Podemos probar en su departamento, pero él también tiene una bodega a las afueras de Alba—.

		 

		Tomaso miró a su hijo, casi sorprendido por su nivel de incompetencia en ese momento.

		 

		—Y, si él es parte de este gran robo, ¿no crees que usaría su bodega para esconderlas?—

		 

		—Papa, Alfonso no es el ladrón— pero Francesco sabía que su padre no aceptaría automáticamente esa excusa, así que puso el automóvil en marcha y salió de la ciudad.

		 

		Salieron de Alba hacia la bodega refrigerada que Alfonso usaba para almacenar la fruta que vendía en los mercados y restaurantes de la zona. Francesco conocía bien el área y también conocía los asuntos de Alfonso; habían sido amigos por años. De hecho, Francesco recordó a un Alfonso más joven e introvertido, a quien le gustaba juguetear con los programas de computación y no era agricultor. Francesco se preguntó por qué su amigo aceptó ingresar al negocio familiar en lugar de trabajar en una oficina en Turín o Milán.

		 

		Durante todo el viaje, Tomaso permaneció demasiado callado. Probablemente era mejor para los dos hombres, ya que las palabras explotarían y poco se lograría.

		 

		Francesco detuvo el automóvil frente a la bodega y se acercaron a las amplias puertas dobles de la construcción. Estaban cerradas, pero no bien cerradas, por lo que los dos hombres jalaron las manijas y abrieron las puertas. Adentro, la primera habitación era pequeña y estaba amueblada con un escritorio, un par de sillas y algunos archivos. Había una pequeña computadora portátil en el escritorio, y su protector de pantalla mostraba imágenes alternas de la campiña italiana. No se escuchaba ningún sonido, excepto el ritmo pulsante de la unidad de refrigeración que mantenía las temperaturas de la habitación trasera. Algunas luces estaban encendidas, y la habitación parecía haber sido utilizada recientemente.

		 

		Familiarizado con el diseño de la bodega, Francesco cruzó la oficina a grandes zancadas y abrió las largas y pesadas alfombras de goma que colgaban de la entrada, separando la oficina de la zona de almacenamiento refrigerada. Esa habitación estaba obscura, pero Francesco sabía dónde estaba el interruptor de la luz. Se volteó y extendió la mano por las alfombras de goma que daban a la pared forrada de metal de esa enorme sala y presionó el interruptor.

		 

		Las luces se encendieron justo cuando Tomaso ya había entrado, y los dos hombres miraron que la habitación tenía algunas cajas de productos apilados alrededor de su perímetro. En la esquina de la habitación había una silla, con Alfonso amordazado y atado a ella.

		 

		Francesco se sobresaltó al verlo y corrió para liberar a su amigo. Pero cuando se acercó a Alfonso, Francesco soltó un gemido de conmoción y miedo, al ver la franja roja que corría desde la sien de Alfonso hasta su cuello enrojecido. Francesco en ese momento, supo que había llegado demasiado tarde.

		 

		— ¡Mama santa!— El grito de Tomaso resonó en las paredes metálicas de la habitación.

		 

		Ambos hombres se acercaron al cuerpo inmóvil de Alfonso, y examinaron la herida de la sien, por lo que se dieron cuenta, que había sido un disparo.

		 

		— ¿Qué es esto?—gritó Tomaso, al darse cuenta de que su hijo estaba de alguna manera involucrado en el robo de trufas y, ahora, en el asesinato, por lo que se quedó maldiciendo en la habitación.

		 

		Francesco estaba conmocionado y se mantuvo inmóvil por el pánico. Su mente repasó todas las cosas que habían sucedido, y todas las cosas de las que él y Alfonso habían hablado, pero no pudo señalar qué camino condujo a este final.

		 

		¿Dónde estaba Lidia? Francesco inmediatamente sospechó de la novia de Alfonso y miró alrededor de la habitación en busca de evidencia de que ella había estado allí. Al no encontrar ninguna, regresó al cuerpo sin vida de Alfonso y buscó pistas.

		 

		De nuevo, no encontró nada. De hecho, no encontró nada en absoluto. La billetera, las llaves, el anillo de oro y el teléfono celular de Alfonso habían desaparecido. ¿Fue esto sólo un robo fallido? ¿Alguien había irrumpido donde estaba Alfonso y luego lo había matado de rabia? Eso hubiera sido más tranquilizador, de una manera enfermiza, pero Francesco sabía que esto tenía más que ver con las trufas que con otra cosa. De lo contrario, ¿por qué estaría atado a una silla?

		 

		— ¿Es aquí donde se guardaban las trufas?—preguntó Tomaso.

		 

		—Te lo dije, Alfonso no robó las trufas— aunque Francesco comenzaba a dudar de eso.

		 

		—Humph—respondió Tomaso con disgusto. — ¿Alfonso fue asesinado por las trufas?—

		 

		—No habría luchado, con nadie. Alfonso era un cobarde— Francesco tuvo que admitir. —Si hubiera habido trufas aquí, habría invitado a los ladrones a llevárselas siempre que lo dejaran en paz—.

		 

		Esto no resolvió el misterio, pero Tomaso también se dio cuenta de que ya no podían evitar a la policía.

		 

		— ¿Qué podría ser tan importante acerca de las trufas, que matarían a mi amigo?—Francesco contestó.

		 

		—Será mejor que seas más selectivo en tus amigos en el futuro, hijo mío. Ahora, debemos regresar a Alba y notificar a la policía—.
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		Un Impulso Sombrío

		 

		Francesco y Tomaso regresaron al automóvil, y se sentaron reclinados en los asientos mientras todavía estaban distraídos por su hallazgo, para luego conducir un lento y silencioso viaje de regreso a Alba. Las manos de Francesco se aferraron al volante con una ferocidad cargada de arrepentimiento y sospecha. No podía dejar de pensar en Lidia, de odiarla, de alguna manera sabiendo que ella debía ser la causa de todo esto, por lo quedecidió buscarla tan pronto como regresara a Alba.

		 

		Detuvieron el automóvil a un lado de la piazza,y los dos, Francesco y Tomaso saltaron rápidamente.

		 

		—Voy a encontrar a Lidia— declaró Francesco.

		 

		—No, no lo harás. Iremos a la policía e informamos de esto. ¡Y espero que tu participación no sea más que el robo de la gran joya del Piemonte!—

		 

		Después de informar por completo a la policía, padre e hijo pudieron irse para regresar a sus otras responsabilidades. La policía planeó un viaje a la bodega de Alfonso, pero no querían civiles de compañía en el viaje.

		 

		—No necesitamos de ayuda allí—, les dijo el capitán Mussino, y añadió con severidad—Pero si no hay un cuerpo, no estaré muy complacido—.

		 

		Francesco reflexionó sobre la forma ligeramente morbosa en que el capitán deseaba encontrar un cadáver, pero también sabía que si algo se volvía contra los restos de Alfonso, este asunto sería aún más complicado.

		 

		Tomaso llamó a Rita y le pidió que llamara a todos para que se reunieran en Piazza Risorgimento para explicarles lo que había pasado. Momentos después, todos estaban allí, incluida Lucía, ya que ella anhelaba información sobre esto no menos que los demás.

		 

		—Él lo va a explicar— dijo enfurecido Tomaso, con un pulgar extendido en dirección a Francesco, reafirmando la declaración con una mirada penetrante.

		 

		—Alfonso está muerto— lo soltó de una vez. Parecía más fácil contar la historia una vez dicho ese punto.

		 

		Francesco se retractó al comienzo de la historia, explicando que él y Alfonso habían discutido, de manera amistosa, sobre el gran secreto que rodeaba la caza de trufas, ya que cada trifolào mantenía sus propios campos en secreto y estaba absolutamente seguro de que nadie podía descubrir dónde cazaba. La oscuridad de la noche era una tapadera, aunque el crujido de los perros en la quietud de la noche probablemente delataba incluso el más discreto de lostrifolài, pero la mística se mantenía.

		 

		Alfonso le apostó a Francesco que podía obtener la información delostrifolài y revelar sus terrenos de caza. Y Francesco se burló de la idea.

		 

		—Ningún cazador entregaría a esa información— dijo Lucía, y sus palabras dejaron en claro que culpaba a Francesco y Alfonso por todo esto.

		 

		—Eso violaría cientos de años de tradición— dijo Stefano. —Y pondría en peligro su propia cosecha—.

		 

		Francesco continuó con su historia, explicando que Alfonso persistió en su necedad. Al principio, le dijo a Francesco que solo planeaba hacer este programa para demostrarle que podía hacerlo.

		 

		—Pero él no era cazador de trufas— explicó Francesco, como si alguien necesitara escuchar eso. —Y él no los conocía a todos—.

		 

		—Sabía que yo era un trifolào— y aquí se detuvo bajo la mirada acusatoria de su padre—así que me pidió los nombres de todos los cazadores y los números de teléfonos celulares para poder contactarlos—.

		 

		—Estábamos bebiendo y, bajo la influencia del vino, todavía consideraba que el alarde de Alfonso era una amenaza vacía. Así que revisé su propio teléfono celular y, con la ayuda de lápiz y papel en el bar, comencé a anotar los números de los celulares de todos los trifolài que conocía en la ciudad—.

		 

		— ¿Por qué le diste eso?— Tomaso se enloqueció. — ¡Eso no es digno de confianza!—

		 

		Francesco explicó que Alfonso era su amigo y, además, esto era sólo un juego.

		 

		— ¡No es un juego!— gritó Tomaso.

		 

		Más tarde, según Francesco, Alfonso le mostró con orgullo un programa de computadora que había escrito. Utilizó los números de celular y la información de GPS para rastrear los movimientos de todos los que tienen esos teléfonos.

		 

		Francesco continuó—Abriendo la tapa de su computadora portátil, me mostró un mapa que se mostraba en la pantalla, con docenas de marcas circuladas. Algunas de estas marcas se estaban moviendo, algunas estaban quietas. El mapa era Alba y el área circundante y las letras correspondían a una leyenda en la parte inferior de la pantalla—.

		 

		Francesco les dijo que había leído la leyenda e inmediatamente reconoció los nombres delostrifolài que le había dado a Alfonso. Volvió a mirar las figuras en movimiento en la pantalla e inmediatamente se dio cuenta de lo que Alfonso había hecho.

		 

		Lucía exigió saber si Francesco le había dado a Alfonso el número de celular de su padre. Francesco la miró como si fuera a mentir, pero su mirada lo detuvo. Bajó la mirada a sus pies y regresó a su historia.

		 

		—Se necesitan unos minutos para que un cano da tartufo entrenado encuentre la trufa y para que el cazador la desentierre— dijo Francesco, y —Alfonso sabía que cualquier demora de ese tipo indicaría que el trifolào había encontrado trufas en ese lugar exacto, un lugar que su programa podría grabar—.

		 

		Francesco claramente no quería continuar, pero Lucía retomó el hilo de la descripción.

		 

		—Sí, una grabación de todos los lugares donde los trifolài encuentran sus trufas, ¡una grabación que podría ayudar a un ladrón a robar estos tesoros directamente de nuestras narices!— El uso de "nuestro" por parte de Lucía, combinado con su puño en alto, era tan amenazante como culminante.

		 

		Francesco les dijo a todos que se oponía a este programa y le había dicho a Alfonso que lo destruyera. Pero Alfonso estaba demasiado orgulloso de su logro informático, aun así había prometido no contarle a nadie.

		 

		Pero, por ahora, todos los que estaban parados en ese pequeño grupo en esa calle en Alba sabían que Alfonso contó o que alguien más se enteró de su programa.

		 

		—Los hombres italianos no pueden evitar jactarse de sus novias— dijo Nicki. Con eso, le dio a Francesco una mirada fulminante, una que hizo que el joven encogiera su mirada. Ella estaba furiosa, pensó él, y no parece que vaya a calmarse.

		 

		—Entonces, ¿dónde está Lidia?— preguntó Rita. Era la pregunta a la que todos querían una respuesta.
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		Un Ladrón es Nombrado

		 

		— ¿Cómo arreglaras esto?— preguntó Tomaso. —Las trufas no son sólo una mercancía o un ingrediente en los platos de todos los días. Son las joyas de Piemonte, apreciadas en todo el mundo. Y has ayudado a un ladrón sin honor a llevarse nuestro tesoro, venderlo y arruinar nuestros cimientos de caza. ¿Qué pasará después?—le gritó.

		 

		—No los ayudamos a robar las trufas— dijo Francesco.

		 

		—Sí, lo hiciste— gritó Tomaso con ira.

		 

		—Bueno, no quise hacerlo. Y ciertamente no tuve nada que ver con el asesinato de Alfonso—.

		 

		Intercambiaron teorías candentes sobre el paradero de las trufas que faltaban, la identidad del asesino y los pasos a seguir. La mayor parte de la atención estaba en Lidia ya que ninguno de ellos la había visto desde el día anterior. Pero ella no era de Alba y ni siquiera parecía interesada en las propiedades culinarias del tartufo.

		 

		—Pero ella estaría interesada en las propiedades comerciales— declaró Stefano.

		 

		El Capitán Mussino apareció al frente del grupo y se acercó a Tomaso.

		 

		—Mis hombres estuvieron en la bodega. Es como usted nos contó, un cadáver, probablemente de una herida de bala en la sien izquierda, y eso es todo—les informó. Francesco se sorprendió de que se sintiera aliviado por la noticia, pero su amigo ya estaba muerto, no quería que la policía condujera y no encontrara nada.

		 

		— ¿Alguna evidencia de por qué sucedió?— preguntó Tomaso. Había omitido la referencia de la participación de Alfonso en el robo de trufas en su informe anterior, y una vez más decidió mantener eso fuera de la conversación. No había nada específicamente ilegal sobre el comercio de trufas, pero la mayoría de las ventas se realizaban fuera del comercio normal y, por lo tanto, no se pagaba ningún impuesto. La policía incluso prefirió mirar para otro lado, ocasionalmente recompensando su actitud inconsciente con un puñado de tubérculos benditos, pero el fisco, el recaudador de impuestos, sería más interesado en saber acerca del intercambio. Tomaso no estaba salvando sólo a lostrifolàisino al no mencionar el papel que desempeñaron las trufas en esta investigación de asesinato, en realidad estaba salvando a la policía de muchos trabajos innecesarios y no deseados para encubrir el robo.

		 

		—No hay evidencia todavía. Encontramos muchas huellas dactilares en las instalaciones, pero no ayudarán mucho. Fue frecuentado por los trabajadores de Alfonso, los hombres del mercado local, los dueños de restaurantes, y muchos otros. — Mussino parecía ya exhausto sólo de enumerar a los posibles sospechosos. —Vamos a analizar esto y probablemente sabrán de nosotros más tarde—.

		 

		Se volteó para irse, pero caminó sólo unos pocos pasos antes de detenerse y darse la vuelta.

		 

		—Una cosa, sin embargo. Un agricultor que trabaja cerca de la bodega informó haber visto una camioneta extraña acercarse a la construcción, permaneció cerca de una hora y luego se fue. Probablemente no sea nada, pero también investigaremos eso—.
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		Alterando la Evidencia

		 

		Antes de que el Capitán Mussino pudiera retirarse del grupo, Francesco tuvo una lluvia de ideas, y lo llamó.

		 

		— ¡Capitano! Aspetta, per favore—le gritó," espere, por favor”.

		 

		—Sus hombres inspeccionaron la oficina y la habitación refrigerada, ¿sí?—

		 

		—Sí, lo hicieron—.

		 

		—Y vieron las cosas que Alfonso tenía allí—.

		 

		—Ah, sí, pero ¿cuál es el problema?— preguntó Mussino, un poco confundido por la línea de preguntas.

		 

		—Veamos, Alfonso tenía su oficina, sus archivos, que estoy seguro estaban llenos de información posiblemente útil, y su computadora portátil—.

		 

		—Sí—dijo Mussino, pronunciando la única sílaba como para extraer una mejor explicación de Francesco.

		 

		— ¿Sus hombres aseguraron esa información, por ejemplo, los archivos en el mueble de archivo?—

		 

		—No, todavía no, quieren que el equipo forense vaya primero, y no estarán listos hasta después de cenar—. Esa era una historia vieja y agotadora de la policía italiana. Tenían buenas intenciones, y los rangos superiores eran policías serios, pero los rangos detrás de las insignias rara vez permitían que el deber interfiriera con las costumbres de su tierra natal, y una de las costumbres más preciadas era comer.

		 

		—Grazie—dijo Francesco, y para aclarar algo— ¿Entonces todas las cosas todavía están allí?—

		 

		—Sí, como dije— repitió Mussino, quien luego miró sospechosamente a Francesco.

		 

		Francesco solo sonrió y respondió—Bien, bien— y casi escapó para regresar a donde estaba su padre y los demás que estaban reunidos allí.

		 

		— ¿Qué fue eso?— preguntó su padre.

		 

		—La computadora portátil de Alfonso todavía está en el almacén—les informó Francesco.

		 

		—Por supuesto— dijo Tomaso.—Y allí es donde se va a quedar—.

		 

		—Pero no— dijo en desacuerdo. —Necesitamos esa computadora. Alfonso me enseñó a usar su programa—.

		 

		Miradas confundidas de todos rodearon a Francesco, por lo que continuó.

		 

		—Padre, recuerda, pensamos que Alfonso había sido robado, su billetera, anillo y llaves habían desaparecido... y también su teléfono celular—.

		 

		¡Como si todavía no fuera lo suficientemente claro, Francesco proclamó triunfalmente que podría encontrar al ladrón usando el programa de Alfonso para rastrear los movimientos de su propio teléfono!

		 

		Tomaso consideró esto, pero Paolo interrumpió sus pensamientos.

		 

		—Mussino dejó en claro que su equipo forense llegaría más tarde hoy. Creo que sabrán si se llevaron la computadora portátil—.

		 

		Francesco sonrió de nuevo. —No te preocupes. Alfonso y yo compramos nuestras computadoras portátiles el mismo día, en la misma tienda. De hecho, tenemos el mismo modelo, si entiendes lo que quiero decir—.

		 

		— ¿Vas a cambiar tu laptop por la suya?— preguntó Nicki. —Por supuesto. Entonces la policía tendrá su computadora portátil y nosotros tendremos el programa de Alfonso—.

		 

		—Genial, maravilloso— dijo un exasperado Tomaso, alzando sus palmas casi en señal de rendición. —Puedes escapar de la participación en el asesinato, ¡así que manipulemos la evidencia, sólo por diversión!—

		 

		—Definitivamente no es por diversión— fue la réplica rápida de Francesco. —Pero puede ser la única forma en que podamos encontrar las trufas y, si te importa, a el asesino de Alfonso—.

		 

		—Entonces vamos—dijo Paolo, reconociendo que el tiempo estaba en contra de ellos. Ya eran casi las siete de la tarde. La policía probablemente comería temprano para poder llegar a la bodega antes de que fuera demasiado tarde.

		 

		—Yo conduciré— dijo Francesco, pero Tomaso lo detuvo.

		 

		—Tu automóvil es muy pequeño. Llevaremos mi camión de frutas. Al menos tú y yo cabemos en el asiento delantero, y Paolo y Stefano pueden ir en la parte de atrás—.

		 

		— ¿Y nosotros?— se quejó Nicki, refiriéndose a ella, a Rita y a Lucía.

		 

		—El cuerpo de Alfonso todavía está allí— dijo Francesco— ¿realmente quieres ver eso?—

		 

		Las mujeres se miraron unas a las otras, tal vez esperando a una voluntaria y, al no haber ninguna, Nicki simplemente despidió a los hombres.
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		Cambiando los Hechos

		 

		Tomaso se desvió de la ciudad para pasar por su casa. Deteniéndose rápidamente al frente, Francesco saltó y regresó casi de inmediato con su computadora portátil. Antes de que pudieran irse, Dolce, el mejor perro de trufas de Tomaso, saltó a la parte trasera del camión. Tomaso tardó unos segundos en llegar a la conclusión de que el perro se negaría a salir, y podría ser útil para buscar las trufas robadas.

		

		Tomaso estaba a punto de acelerar cuando Francesco le gritó—Detente—.

		

		— ¿Qué? ¿Cuál es el problema?— dijo Tomaso.

		

		—Necesito una cosa más— dijo Francesco antes de volver corriendo a la casa y regresar momentos más tarde. Tenía un pequeño disco en su mano y se lo enseñó a su padre como si hubiera querido de su parte¸ unapalmada de felicitación en su espalda. Tomaso ni siquiera entendía las computadoras, por lo que este pequeño y diminuto instrumento no significaba nada para él.

		

		—Si voy a dejar mi computadora portátil allí—le explicó Francesco—quiero hacer copias de mis archivos allí— mientras él indicaba la unidad de almacenamiento en miniatura. —Y luego eliminarlos de la computadora portátil. Esmejor si la policía no encuentra nada en la computadora y que crean que es de Alfonso, ya que no es bueno que encuentren un montón de archivos que me pertenecen—.

		 

		—Los polizia no son estúpidos. Ellos podrán saber desde la computadora quién es el dueño— dijo Tomaso.

		

		—En realidad, no— respondió Francesco, sorprendido de que su padre supiera tanto sobre las computadoras. —Alfonso tiene amigos en el negocio de la informática y obtiene un descuento en las compras. Compró las dos computadoras a su nombre y me dio ésta a mí—.

		

		Condujo a toda velocidad por los caminos rurales hacia la bodega, los hombres estaban más emocionados ahora que antes. Stefano y Paolo discutieron acerca de las posibilidades de encontrar las trufas, e incluso Tomaso habló de mala gana con su hijo descarriado para encontrar una solución al desastre.

		

		Cuando llegaron a la bodega, vieron un automóvil de la policía que estaba estacionado al frente. Los cuatro hombres intercambiaron miradas de sorpresa, recordando el comentario de Mussino de que la policía se había retirado y que regresaría más tarde. Por supuesto, no habrían dejado un cadáver desatendido. Debe haber un oficial adentro, asegurándose de que nadie manipule la evidencia. Que era exactamente lo que pretendían hacer.

		 

		Sabían que el ruido de su automóvil debía haber alertado al guardia, por lo que se consultaron entre todos rápidamente sobre los próximos pasos a seguir.

		

		—No saben que lo encontré allí— les aclaró Francesco. —Entonces, ¿por qué no decirle al policía que el Capitán Mussino, que sabe que soy amigo de Alfonso, me envió aquí para identificar el cadáver? Recuerden, no hay nada por lo que me puedan identificar anteriormente—.

		

		—Genial, excepto por una cosa— replicó Paolo. —En realidad, dos cosas. Si no habías encontrado el cuerpo, ¿cómo sabías que no lo habían identificado? Y, además, todo lo que necesitamos es que el policía le comunique esa información al capitán y él vendrá tras nosotros—.

		 

		—Y otra cosa— agregó Stefano. —No podemos ir todos allí, y tiene algo de lógica, Francesco, permaneceafuera de la oficina mientras distraemos al policía y luego él cambia la computadora portátil—.

		 

		Todas buenas sugerencias tuvo que admitir. Entonces Tomaso intervino.

		

		—Entonces, necesitamos que Francesco se quede afuera de la oficina y sólo uno, quizás alguien más de nosotros entre—.

		 

		Todos asintieron.

		

		—Está bien— continuó Tomaso. —Necesitamos jugar a ser los tontos con ese hombre adentro que custodia el cuerpo. Síganme—.

		

		Con un dedo en los labios, Tomaso le recordó a Dolce que se callara, y los cuatro hombres dejaron el camión.

		 

		Abrieron la puerta de la bodega lentamente, pero deliberadamente. Al no ver a nadie en la oficina, Tomaso silenciosamente le indicó a Francesco que se acercara al escritorio y comenzara la operación de intercambio. Entonces Tomaso hizo una señal para que Stefano y Paolo lo siguieran a la sala refrigerada.

		 

		Cuando pasaron por las alfombras de goma que separaban la oficina de la unidad de almacenamiento, un policía de veintitantos años se levantó de una silla plegable en la esquina. Puso su mano sobre su brazo, pero se quedó inmóvil cuando Tomaso levantó las manos.

		

		—Signore, io sono Tomaso— comenzó, presentándose a sí mismo. Luego procedió a presentar a sus amigos mientras todavía sostenía sus manos en el aire. Lentamente, cuando sintió que el oficial se relajaba, bajó las manos.

		 

		— ¿Le dijo el capitán Mussino que veníamos?—preguntó él.

		

		Antes de que el policía pudiera responder, Stefano entendió el truco y también intervino.

		

		—No Tomaso. El capitán Mussino dijo que el oficial pidió que viniera para identificar el cuerpo—.

		

		—No pedí que él viniera— dijo el oficial.

		

		—No dije que usted lo había preguntado— dijo Stefano—dije que el capitán Mussino dijo que usted lo había requerido—.

		

		Paolo también se dio cuenta rápidamente y se unió a él.

		

		—No no. El capitán Mussino le pidió a la novia de Alfonso que viniera a identificar el cadáver—. Y volteandose hacia donde estaba el oficial, le preguntó— ¿Ya llegó?—

		

		—Ah, sí, ella nos pidió que la encontráramos aquí— agregó Tomaso.

		

		—No, la dejé en el hotel— dijo Paolo.

		

		Para entonces, los tres hombres estaban conversando entre ellos como si el oficial no estuviera siquiera en la habitación. El policía se mantuvo al margen, con creciente confusión, mientras los visitantes debatían quién se suponía que estaría. Un momento después, Francesco entró. Esta vez, sintiéndose superado en número e incómodo, el oficial sacó su arma.

		

		Los cuatro hombres levantaron la mano y ofrecieron silenciosas protestas.

		

		—Por favor, signore, no dispare—le suplicó Tomaso, pero estaba igualmente seguro de que el oficial no estaba muy seguro de la situación como para arriesgarse a disparar su arma.

		

		Con Tomaso haciéndole una reverencia en dirección a la puerta, los otros siguieron su ejemplo, nunca bajando las manos, y repitiendo las disculpas por molestar al policía. Cuando volvieron a la oficina, Tomaso miró a Francesco, quien simplemente hizo un gesto de éxito, y los cuatro se dirigieron hacia el camión.

		 

		—Él nunca le informará eso a Mussino— dijo Tomaso con confianza. —Está demasiado confundido como para entenderlo—.

		

		Paolo, cuyo amor por el béisbol lo hizo fanático de la legendaria rutina de los comediantes Abbott y Costello, "Who's on First", no pudo evitar sonreír al ver lo fácil que era causar estragos en la habilidad para razonar de alguien.

		

		Se subieron al camión y se alejaron a toda velocidad, pero se alejaron a una distancia segura antes de que Tomaso se detuviera en un lugar cubierto de hierba para ver lo que Francesco estaba haciendo. Paolo y Stefano estiraron el cuello desde la parte trasera del camión para mirar también.

		

		Francesco tocó el teclado de la computadora portátil de Alfonso y el programa entró en acción. Introdujo el teléfono celular de Alfonso, cruzando los dedos para que la persona que lo había robado tuviera el teléfono encendido. Seguirla por el GPS no funcionaría sin que activara el teléfono, pero si lo hacía, encontrarla sería más fácil y rápido.

		

		Después de unos minutos, los resultados aparecieron en la pantalla. Era una pequeña ciudad al oeste de Torino, llamada Bordanecchia, a una hora conduciendo en automóvil desde su ubicación actual.

		

		—Tomaré la A21 alrededor de Torino— dijo Tomaso—y luego la A32 hacia el oeste—.

		

		—Claro, eso rastrea la ubicación del teléfono. Voy a mantener esto sintonizado para que podamos usar el GPS para determinar la ubicación del teléfono — agregó Francesco.

		

		— ¿No estás olvidando algo?— Dijo la voz de Paolo desde la parte trasera del camión.

		

		Francesco y Tomaso se miraron el uno al otro por la respuesta.

		

		—Tiene razón— insistió Stefano. —Hay tres damas en Alba que no estarán felices de que se les deje fuera de esto—.

		

		Tomaso quería objetar, que esta no era una aventura para mujeres, pero sabía que Stefano tenía razón. Francesco llamó rápidamente a Nicki y les dijo dónde encontrar a los hombres. Lucía le ofreció su automóvil ya que era la única local, y las mujeres rápidamente condujeron al punto de encuentro.

		 

		En su camino a través de Alba antes de dirigirse al oeste, los hombres se salieron de la carretera y saludaron cuando pasaron frente al automóvil de Lucía. Arrancó con un rugido y rechinó en la carretera, demostrándoles a ellos Lucía, que las mujeres italianas podían conducir un automóvil tan bien como los hombres.

		 

		—Hmmm— murmuró Stefano desde la parte trasera del camión. Y, mientras miraba como Paolo chocaba a su lado en la plataforma de metal, agregó— ¡Tienes a una gran cantidad de mujeres que manejar allí!—
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		Bordanecchia

		 

		Llegaron a Bordanecchia en poco más de una hora, una distancia que cubrieron más rápido que las velocidades recomendadas en Internet. Mientras Francesco hacía un zoom en el mapa para obtener más detalles sobre la ubicación exacta del teléfono, Tomaso redujo la velocidad del camión y escuchó las instrucciones. Lucía también disminuyó su velocidad, pero parecía inquieta por seguir adelante.

		 

		—Aquí— entonces Francesco hizo una pausa, y señaló—no, virar a la izquierda— cada palabra la decía con gran concentración. Habían salido de los caminos pavimentados y ahora estaban descendiendo por senderos de tierra que estaban con algunos baches debido a los neumáticos de los automóviles. Los árboles se acercaban a ambos lados del camión y bloqueaban los últimos rayos de luz del sol mientras se ponía el sol. Todo el mundo parecía sentir lo mismo, que a menos que encontraran ese teléfono pronto, estaría demasiado oscuro para acabar con esto esa noche. También sabían que la batería del teléfono de Alfonso pronto podría ceder y que ellos también se quedarían sin saber nada.

		 

		—Piano, piano— dijo Francesco, "Lenta, lentamente", levantando la mano izquierda como para indicarle lo que eso significaba a Tomaso.

		 

		De repente, Tomaso apretó los frenos y Lucía casi chocó contra el camión. Francesco había estado mirando la pantalla de la computadora en su regazo y, con la cabeza inclinada, casi salió volando hacia el parabrisas. Él miró primero a su padre, y luego al frente.

		 

		Las luces de Tomaso iluminaron una ruedade camiones, carpas y casas rodantes reunidas en un claro del bosque. Había un fuego ardiendo en el medio y varias personas de pie o sentadas a su alrededor. El acercamiento inesperado del camión y del automóvil llamó la atención de estas personas, una pequeña multitud que no esperaba ser molestada en su campamento.

		 

		Los hombres salieron del camión y las mujeres dejaron su automóvil para unirse a ellos. Las personas que estaban alrededor del fuego permanecieron atentas, pero tres se apartaron para ver quiénes eran sus visitantes.

		 

		—Son Zingari susurró Lucía. "Gitanos”. Hay algunas tribus como esta en el norte de Italia. He oído hablar de ellos, pero nunca viajo tan lejos de la ciudad, así que nunca me he encontrado con ninguno—.

		 

		Los Zingari son miembros de una diáspora llamada Romani, gitanos que viven afuera de las áreas pobladas de muchos países, principalmente en Europa, y sobre quienes se cuentan muchas historias.

		 

		— ¿Son peligrosos?— preguntó Paolo. Estaba intrigado pero también un poco desanimado. No había Zingari en Toscana y este recordatorio causó punzadas de nostalgia, ya que Paolo de pronto anhelaba la tranquila vida agrícola de Sinalunga.

		 

		—No, no son peligrosos— le aseguró Lucía. —Pero muchas historias obscuras cuentan sobre su estilo de vida—.

		 

		—No es cierto— agregó Tomaso. Había pasado una gran parte de su vida en el norte de Italia y, a diferencia de la joven Lucía, Tomaso había tenido la oportunidad de conocer a muchos Zingari en el pasado. Algunos son personas decentes, algunos incluso amigos, aunque los Zingari nunca pasaban suficiente tiempo en una ciudad como para mantener amistades con las personas comunes.

		 

		Dos hombres y una mujer se acercaron a ellos. Sin ofrecer su mano, el primero habló en un tono cauteloso.

		 

		— ¿Por qué han venido a nuestro hogar?—

		 

		—Estamos buscando algo— dijo Tomaso. Como la persona de mayor edad en el grupo, sintió que era mejor hacerse cargo.

		 

		— ¿Y qué es lo que buscan?—

		 

		Tomaso se presentó a sí mismo y a los demás. Resumió brevemente los eventos de los últimos días, dejando de lado la parte sobre la muerte de Alfonso. Él correctamente asumió que traer el tema del asesinato a esta conversación terminaría el intercambio.

		 

		—Entonces— dijo el Zingari—¿has venido a buscar tus trufas— Él y sus compañeros se rieron del ridículo comentario.

		 

		—No— dijo Tomaso en un tono calmado. —Hemos venido porque estamos buscando el teléfono celular de un amigo. Porque se lo quitaron y creemos que, donde está el teléfono celular, podrían encontrarse las trufas—.

		 

		El Zingari miró a Tomaso con una mirada más estudiada.

		 

		— ¿Crees que robamos algo?— Era una acusación a menudo dirigida contra los Zingari, personas a la que con frecuencia los civiles y los funcionarios del gobierno culpaban de todo lo que de otro modo no podían explicar.

		 

		—No— dijo Tomaso, buscando las palabras adecuadas. —Pero tal vez ustedes han encontrado algo— agregó, sin titubear en su contacto visual con el Zingari.

		 

		Finalmente, el Zingari le ofreció su mano.

		 

		—Yo soy Pongo. Este es Calvi—indicando al hombre a su lado. —Y ella es Marita. No hemos robado nada, pero sí lo encontramos— y sacó el teléfono celular de Alfonso del bolsillo.

		 

		Con ese gesto, Dolce se acercó al hombre y le olió la mano. Los Zingari no tienen perros, pero tampoco les tienen miedo. Así que Pongo no se inmutó, pero se preguntó qué olía el perro.

		 

		— ¿Puedo verlo?— preguntó Francesco, alcanzando el teléfono. Lo tomó de Pongo mientras Dolce continuaba su inspección. Con un suave "ruff" y un movimiento de cabeza, Dolce le comunicó a Tomaso que olía trufas.

		 

		— ¿Qué está haciendo?— preguntó Marita sobre el comportamiento del perro.

		 

		Tomaso quería sonreír, pero se contuvo. —Huele trufas. Él es un cano da tartufo—.

		 

		Pongo se relajó un poco y decidió hablar abiertamente. Dijo que él y sus amigos ayudaron a una mujer a mover una camioneta que, al parecer, estaba descompuesta en la cima de una colina no lejos de su campamento. Sí, la camioneta podría haber tenido trufas, admitió. Ella había acudido a ellos el domingo, hace dos días, dijo que necesitaba que le arreglaran la camioneta y que si ellos la podían ayudar con eso. Ella les ofreció 100 euros sólo por llevar su camioneta montaña abajo.

		 

		Calvi agregó que la mujer no era de esta región y que no creían que tuviera amigos en Alba ni en ningún otro lugar de Piemonte. Estaba claro que ella quería su ayuda porque no quería que nadie en las ciudades locales la conociera o lo que estaba haciendo.

		 

		Marita dijo que la mujer no era para nada amistosa, pero los Zingari estaban dispuestos a ayudarla a cambio de una tarifa. No tenía que explicarlo, pero Tomaso sabía que estas tribus no se ganaban la vida robándole a otros italianos, sino ganando dinero en los márgenes de la sociedad. Conducir un camión unas horas sería una manera simple y casual de obtener algunos euros adicionales.

		 

		Mientras intercambiaban detalles, el Zingari dijo que la mujer les dijo dónde podían encontrarla, en el bosque, cerca de una carretera principal en Piemonte. Ella estaba allí a la hora señalada, donde Calvi y Marita rápidamente descubrieron que uno de los cables del distribuidor en su camión se había quemado. Lo reemplazaron con un cable que tenían en su propio automóvil, y Calvi tomó el volante mientras Marita conducía su automóvil hacia la montaña.

		 

		—Entonces— continuó Marita —la mujer dijo que como ella había conducido su propio automóvil hasta este lugar, no podía conducir ambos, su automóvil y la camioneta—.

		 

		—Claro— dijo Lucía—condujo hasta la camioneta averiada para encontrarse con ustedes, ya queella tenía su propio automóvil.

		 

		—Así que conduje la camioneta— dijo Calvi. —Y en conjunto recorrimos Alba, pasamos porTorino y nos reunimos en Bordanecchia—.

		 

		—Dejamos la camioneta donde ella nos indicó y subimos al automóvil de Marita para regresar a nuestro campamento—.

		 

		Los Zingari dijeron que no sabían el nombre de la mujer.

		 

		— ¿Cómo es que aún tienen el teléfono?—preguntó Paolo.

		 

		—Eso fue parte de nuestra tarifa— respondió Pongo.

		 

		— ¿Y las trufas?— preguntó Lucía.

		 

		— ¿Parecemos grandes chefs?— preguntó Marita. — ¿Qué haríamos con ellas?—

		 

		Pongo les dio un poco más de detalles. —Preguntó cómo podía regresar a la A32, la carretera que cruza la frontera hacia Francia—.

		 

		Tomaso y los demás se miraron el uno al otro.

		 

		— ¿Llevará ella las trufas a Francia?— Era más una pregunta que una declaración de Paolo. Ciertamente parecía de esa manera, pero Tomaso dudaba y se rió de la ironía. Los franceses siempre se jactaron de que sus trufas de Périgord negro son superiores a la trufa blanca de Alba. Entonces, ¿por qué pasar de contrabando las mejores de Italia a una tierra demasiado presumida para aceptar el tuber magnatum?

		 

		Tomaso agradeció a Pongo y a los demás por su tiempo, luego les hizo señas a sus compañeros para que lo siguieran hasta la camioneta.
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		Pasando la Frontera hacia Francia

		 

		—No están las trufas aquí. Eso se ve fácil— les dijo Tomaso.

		 

		— ¿Pero cómo lo sabes?— Preguntó Paolo. — ¿Podemos buscar en sus camiones?—

		 

		Tomaso miró a su joven aprendiz como si se le desvaneciera el orgullo, pero Lucía intervino para rescatar a Paolo.

		 

		—Dolce está entrenada para encontrar trufas. Si hubiera un escondite de tartufi en ese campamento, la perra habría estado allí en un segundo—.

		 

		Paolo reconoció su error y asintió con la cabeza en señal de aceptación.

		 

		—Vámonos— dijo Tomaso.

		 

		— ¿A dónde?— preguntó Rita.

		 

		—Vamos a seguir el camino para subir a la A32 y luego dejaremos que Dolce haga el resto—.

		 

		Mientras se subían asus vehículos, Paolo se preguntaba si este perro podría olfatear un camión lleno de trufas desde la distancia, pero decidió guardar silencio en lugar de arriesgarse a mostrar su ignorancia una vez más.

		 

		Bordanecchia no está lejos de la frontera con Francia, y la ciudad de Modane está justo al frente. Con la creación de la Unión Europea y el posterior establecimiento del tratado de Schengen para gestionar las aduanas entre los países, no todos los caminos tenían controles fronterizos. Esto era cierto para la A32, que se convirtió en la N543 de Francia después de la frontera, pero no todos los caminos estaban totalmente sin control. Todos en el camión y en el auto que los seguía sabían que podrían ser cuestionados por los funcionarios franceses en cualquier momento.

		 

		Tomaso cruzó la frontera y se mantuvo vigilante. Francesco, sin una computadora para seguir monitoreando, vigilaba el camino tratando de detectar indicios de que Lidia había atravesado el área. Ninguno de ellos, ni los otros hombres y mujeres detrás, tenían idea de qué buscar. Lidia podría estar horas adelante, o a millas de distancia, pero esperaban tener suerte.

		 

		Había caído la noche, pero continuaron. Al doblar una curva, Tomaso vio un edificio iluminado a la izquierda de la carretera. Un hombre uniformado se acercó ala luz que proyectaba un farol alto y le indicó a Tomaso que detuviera el camión.

		 

		Tomaso le dijo al guardia que eran turistas, una familia extensa de Alba, y que querían visitar Modane por la noche. Era tarde y le pidió al guardia sugerencias para un hotel.

		 

		El guardia se mostró escéptico al principio, y con su linterna iluminó a cada uno de los vehículos. Después de una breve serie de preguntas, ofreció algunas sugerencias para un hotel, admitiendo que era local y, por lo tanto, no estaba acostumbrado a buscar hoteles en su ciudad natal.

		 

		— ¿Es posible también que encontremos algunas de sus famosas trufas aquí?— dijo Tomaso con un brillo en los ojos. Esperaba que esto pudiera sacarle algo de información adicional al guardia. Tomaso estimaba que este hombre sabría poco sobre las trufas, y que ni siquiera sabría que las trufas de Périgord se cosechan en primavera, no en otoño. Pero valía la pena intentarlo.

		 

		El guardia vaciló, solo un poco, lo suficiente como para alertar a Tomaso que en ese lugar había más información.

		 

		— ¿Ha visto a alguien transportando trufas por aquí?— preguntó directamente.

		 

		El guardia respiró profundamente y miró hacia otro lado.

		 

		—Porque— dijo Tomaso, levantándose en toda su estatura y aparentando un aire de una figura de autoridad—si las trufas hubieran sido transportadas al otro lado de la frontera, cualquiera que sepa de esto debe notificar a las autoridades—.

		 

		El guardia miró a Tomaso pero no pudo decidir si era del gobierno italiano. Finalmente, admitió que una mujer había conducido una camioneta por este lugar, unas dos horas antes, y que tenía trufas a bordo. El guardia inventó una excusa para no darse a entender que esto era ilegal, una excusa débil, pero en un intento para defender sus acciones.

		 

		—Ella no pudo haber tenido demasiadas— mintió, y evitó cuidadosamente mencionar que había aceptado un puñado de esos diamantes blancos a cambio de dejarla ir.

		 

		Después de su admisión, el guardia le suplicó a Tomaso que no dijera nada a las autoridades e incluso le ofreció su puñado de trufas ilícitas como pago. Pero Tomaso le señaló que no.

		 

		—Está bien. Tu información vale como para que te quedes con las trufas. Guárdalas — dijo mientras comenzaba a alejarse.

		 

		Al observar todo esto desde la parte trasera del camión, Stefano no pudo contener sus instintos culinarios. Cuando el camión comenzó a rodar por la carretera, con el guardia parado con las manos extendidas delante de él y ofreciendo las trufas, Stefano le gritó—No las cocine. Apenas rebánelas en la pasta —antes de que el camión estuviera fuera del alcance de su oído.

		 

		Cuando el automóvil de Lucía pasó rozando al guardia, Rita gritó por la ventana— ¡Son geniales con un omelette también!—

		 

		Unas pocas millas después, Tomaso detuvo el camión y salió. Dirigiéndose a los hombres en la parte posterior y las mujeres en el siguiente automóvil, dijo—Es tarde. La noche nos ha sobrepasado y no vamos a encontrar a Lidia esta noche. Sugiero que vayamos a Modane, consigamos algunas habitaciones y comencemos de nuevo por la mañana—.

		 

		Todos estuvieron de acuerdo. Estaban cansados y no estaban seguros del éxito a esa hora de todos modos. Y de repente, todos comenzaron a sentir mucha hambre.
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		Cena en Modane

		 

		Las sugerencias del guardia para encontrar un hotel no fueron de gran ayuda, pero Lucía tenía algunas ideas. Cuando se detuvieron en el hotel que ella recomendó y salieron, Paolo le lanzó una mirada. Lucia captó su idea, pero con un movimiento de sus cejas y una sonrisa cómplice, ella lo despidió.

		 

		Sin bolsas ni ropa limpia, deben haber sido un “grupito” registrándose en el hotel. El empleado examinó a la multitud intentando calcular cuántas habitaciones asignar. Incluso los nuevos huéspedes parecían confundidos al principio.

		 

		—Sé que nosotros tomaremos una— dijo Rita tomando la primera llave y jalando a Stefano de la mano hacia las escaleras.

		 

		Nicki alcanzó la segunda llave, pero dio un paso adelante antes de que Francesco pudiera leer sus intenciones. Ella no miró hacia atrás mientras subía las escaleras, dejando a Francesco atrás, por lo que se dio cuenta que la había perdido.

		 

		Paolo sabía que nadie en el lobby estaba relacionado con él o con Lucía, pero respetaba a Tomaso y no quería insultarlo. Los dos hombres se miraron por un momento hasta que Lucía resolvió el asunto.

		 

		Alcanzando la siguiente llave que el empleado tenía, ella tomó la mano de Paolo y le asintió con la cabeza a Tomaso, aceptando su perdón por no habérselo ofrecido.

		 

		Tomaso encogió sus hombros y le sonrió al empleado, quien le ofreció la última llave. Tomaso se volteó hacia su descarriado hijo, extendió su pulgar en dirección a las escaleras y comenzó a subir. Sin embargo, antes de abandonar el lobby, le pidió al empleado sugerencias para un restaurante.

		 

		—Se está haciendo tarde— dijo el empleado, consultando el reloj de la pared. —Pero Le Tagine está muy bien y está a la vuelta de la esquina—.

		 

		Despidiendo a todos a sus habitaciones, Tomaso les indicó que se reunieran en el lobby en diez minutos. Entonces, como si de repente recordara un asunto olvidado hace tiempo, Tomaso abrió la puerta de entrada al hotel, silbó y Dolce entró.

		 

		El empleado tragó saliva y exclamó—Pero, Signore...— a lo que Tomaso sólo ofreció un gesto con la mano amistoso, agradeciendo al hombre mientras él y Dolce subían las escaleras antes de que el empleado pudiera intervenir.

		 

		Pronto se volvieron a reunir en el lobby, el grupo saludó al empleado y se dirigió a una comida largamente esperada.

		 

		Le Tagine concilió entre la simplicidad y la elegancia, al igual que la elección de los ingredientes del menú. La atracción natural de Rita por la comida la llevó a un largo análisis de los platos descritos, y el hambre de Stefano superó su deseo de algo italiano, preferiblemente con trufas.

		 

		El vino llegó en una jarra sin etiquetas y platos de aperitivos fueron servidos. Entre los bocados muy apreciados y el continuo monólogo de Rita sobre los méritos de la cocina francesa, hubo mucha discusión sobre todos los eventos recientes. La muerte de Alfonso oscureció parte de la conversación, al igual que la persistente preocupación de que la violencia desempeñara un papel en su búsqueda, pero la emoción del camino, conocer alosZingari y acercarse a las trufas ayudo a crear una ávida conversación en la mesa.

		 

		—Los Zingari son buenas personas— dijo Tomaso.—Pero viven al margen de la sociedad. No es de extrañar que se hayan involucrado con algo como esto—.

		 

		—Pero no estuvieron involucrados en el asesinato de Alfonso— dijo Francesco, más como una súplica que una declaración.

		 

		—Dudoso— comentó Lucia, cuya vida transcurrió en el norte de Italia, poniéndola en un contacto más cercano con los Zingari y los rumores sobre su estilo de vida. —Son personas decentes que prefieren vivir más allá de los límites de la vida italiana tradicional—.

		 

		—Mayores facultades para ellos— dijo Stefano. Rita lo miró y se rió entre dientes, insegura de qué hacer con los comentarios de su esposo a veces.

		 

		— ¿Qué vamos a hacer mañana?—preguntó Paolo.

		 

		—He estado pensando en eso y creo que debemos volver sobre nuestros pasos un poco— dijo Tomaso.

		 

		—Cuando cruzamos la frontera— agregó Francesco—lo cual estoy seguro de que Lidia también hizo, estaba oscuro. Si hay alguna evidencia de su itinerario, no lo hubiéramos visto esta noche—.

		 

		—Sí— estuvo de acuerdo su padre. —Creo que deberíamos volver a la frontera mañana por la mañana y conducir por la carretera hasta aquí, en busca de pistas—.

		 

		—No tenemos que ir todo el camino de regreso— interrumpió Nicki. —El guardia en el cruce vio a Lidia conduciendo una camioneta llena de trufas. Sólo necesitamos regresar esa distancia—.

		 

		—D'accordo— contestó Tomaso, y regresaron su atención a los platos que estaban llegando a la mesa.

		 

		—Un altra bottiglia di vino— le dijo Stefano al mesero con un bocado de comida en la boca. "Otra botella de vino." El mesero estaba lo suficientemente cerca de la frontera italiana para entender instrucciones tan simples en ese idioma, pero todavía olfateó la rudeza de este cliente por no hablar con él en francés. Después de un rato largo, la conversación se volvió a tratar sobre trufas.

		 

		—Las trufas de Périgord son tan caras como la trufa de Alba, ¿verdad?— sugirió Paolo, mostrando partes de su reciente educación.

		 

		—Sí— asintió Tomaso, pero antes de que pudiera terminar su declaración, Lucia interrumpió.

		 

		—Sí, pero eso no las hace mejores. El mercado francés es mejor que cualquier otro, vino, comida, ropa, pero el precio no es lo único que se mide—.

		 

		—Hemos pasado nuestras vidas comiendo— agregó Stefano. —Y hemos probado las dos—.

		 

		—Y sólo porque somos italianos no significa que no podamos ver la diferencia— sugirió Rita.

		 

		—Pero las trufas se consumen en todo el mundo— comenzó Paolo— ¿por qué el mundo pagaría más por el Périgord?—

		 

		— ¡Ajá!— dijo Tomaso. —Ahí es donde te equivocas. El mercado francés mercadea su Périgord por más dinero en Europa, pero en el resto del mundo, la trufa blanca de Piemonte es piu caro. —Era una ironía lingüística que, en italiano, la palabra para "caro" era la misma palabra que para "querido".

		 

		La discusión sobre diferentes aspectos de las trufas, incluyendo que las estaciones eran diferentes para las trufas blancas y negras. Como había señalado Tomaso anteriormente, la del Périgord no estaba disponible todavía, normalmente se cosecha en primavera, por lo que no podían haber comido trufas esa noche en Le Tagine.

		 

		Hubo un breve silencio en la mesa, cuando todos se dieron cuenta de la importancia de esa información.

		 

		—A menos que haya trufas blancas— entonaba solemnemente Tomaso. Llamó al mesero y le preguntó inocentemente si había algún plato en el menú que tuviera trufas frescas.

		 

		—Pero, no, monsieur, las trufas no están aquí todavía— alardeó el mesero, claramente insultado porque ese extranjero venía a su restaurante y ni siquiera sabía que para la gloriosaPérigord todavía faltaban unos meses.

		 

		Sin embargo, el desaire del mesero no disuadió a Stefano. Era el único en la mesa cuya nariz para tartufi podía incluso acercarse a la de Dolce. Stefano se levantó lentamente, y le preguntó al mesero dónde estaba el baño, luego caminó un largo y curveado camino en esa dirección, en un arco que lo llevó más allá de la puerta oscilante de la cocina.

		 

		Su rostro resplandecía, sus ojos se iluminaban, y no podía ocultarles su descubrimiento a sus amigos en la mesa. Incluso dio un exagerado olfateo en la puerta para descubrir la evidencia. Asintiendo con la cabeza, le hizo señas a los compañeros de mesa de que ciertamente había encontrado el aroma de tuber magnatum proveniente del interior. Stefano regresó a la mesa para decidieran qué hacer a continuación.

		 

		Pero sin detenerse, Tomaso llamó al mesero y le dijo—Esta comida es maravillosa. Estamos en el negocio de los restaurantes en Italia y nos gustaría felicitar al chef. ¿Está el aquí?—

		 

		—Oui, monsieur. Sólo un momento — y se fue orgulloso para llevar al chef a esta mesa de admiradores.

		 

		Sin embargo, la admiración no era lo que tenían en mente. Apenas el chef apareció en su mesa, Rita comenzó a interrogarlo suavemente.

		 

		—Chef, la comida es maravillosa, pero mi esposo detectó un aroma de su cocina aún más maravilloso que nuestra propia comida. Su cena, ¿no?—dijo ella con un guiño de complicidad.

		 

		—Oui, un hombre tiene que comer, por supuesto— respondió el chef.

		 

		—Pero el olor es embriagador— agregó Stefano. —Son trufas, ¿no?—

		 

		El chef de repente pareció sospechoso y miró alrededor de la mesa. Incluso ese tonto del mesero no podía identificar lo que estaba comiendo, ¿pero esas personas en el comedor podían olerla?

		 

		— ¿Son o no?— repitió Stefano.

		 

		—Sí, pero sólo son trufas italianas inferiores— dijo el chef, y luego quiso retractarse de su comentario en medio de esa mesa de italianos.

		 

		—Bueno, no inferiores, pero claramente fuera de temporada—. Estaba claro que el hombre nunca tendría una carrera en la política.

		 

		— ¿De dónde sacó tartufi tan lejos de Italia?— preguntó Lucía. Fue una pregunta audaz y sin mérito particular, ya que las trufas se intercambiaban en toda Europa y el mundo. Pero ella quería mantener el ritmo de la conversación y proseguir con las preguntas dirigidas al chef. Alterarlo, tal vez.

		 

		El chef explicó que una mujer cenó allí más temprano esa noche. Él detectó el aroma de las trufas en su abrigo, y sí, tenía que hacer hincapié a sus clientes, que los chefs pueden hacer eso, y por eso le preguntó si estaba en el negocio de la trufa. La pregunta la tomó por sorpresa, pero en lugar de decir que no, inventó una historia rápida para cubrirse. El chef sabía que la empresa de trufas de la mujer no era real, pero anhelaba el sabor.

		 

		—Incluso del tipo italiano— dijo él.

		 

		— ¿Qué hizo?— preguntó Rita.

		 

		—Le compré una a ella. Fue extraño, sin embargo. Buscó en su bolsa y sólo encontró una sola trufa. ¡Era tan aromática!— exclamó, casi perdiendo el hilo de sus pensamientos. —Pero ella sólo tenía esa y aun así me la vendió. Pagan!—escupió. — ¿No conoceella lo que estaba sosteniendo?—

		 

		Obtuvieron tanta información como pudieron del chef, y se dieron cuenta de que Lidia había estado allí antes que ellos, pero no podían dar razón dela camioneta. Pagando la cuenta, Tomaso ofreció su agradecimiento por la comida, y se fueron para regresar a las cálidas y acogedoras camas.
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		Incluso las Mentiras son Verdaderas

		 

		A la mañana siguiente, todos se levantaron temprano incluso Paolo, aunque Lucia le había pedido amablemente que se levantara y se bañara.

		 

		Al reunirse en la acera, encontraron un lugar para un desayuno rápido, luego regresaron a sus vehículos para continuar su búsqueda.

		 

		—Creo que deberíamos mirar alrededor de Modane para ver si podemos encontrar a Lidia— sugirió Nicki, pareciéndose mucho aalguien que le hubiera retorcido el cuello si la hubiera tenido al frente.

		 

		Antes de tomar ninguna medida, un policía francés se acercó, escoltado por el capitán Mussino desde Alba. Miradas inquisitivas circulaban entre los siete, y Dolce emitió un gruñido bajo.

		 

		—Monsieur, este es el capitán Mussino de Italia— dijo el policía.

		 

		—Sí, conocemos al Capitán Mussino—dijo Tomaso, mientras el policía italiano asentía y se volteaba para mirar al francés.

		 

		— ¿Estas son las personas que preguntan sobre trufas?— preguntó él.

		 

		—Oui, y como puede ver han pasado la noche y no tienen equipaje— respondió. —Parece sospechoso, ¿no?—

		 

		—Sí, sí— respondió Mussino, pero descartó el pensamiento con un gesto de su mano. —Sé quiénes son y...—dijo examinando al grupo. —Sé por qué están aquí. ¿Puedo hablar con ellos a solas?—

		 

		—No, monsieur, este es mi país, mi ciudad. Voy a permanecer—.

		 

		—Está bien— admitió Mussino. Luego procedió a interrogar a Tomaso y a los demás sobre sus actividades durante las últimas veinticuatro horas. Tomaso decidió no enojar al capitán al evitar la verdad, por lo que detalló su encuentro con los Zingari, su carrera por la frontera y su encuentro con el guardia fronterizo. Incluyó todos los detalles relacionados con la caza de trufas, pero omitió la referencia del asesinato de Alfonso, ya que no podía estar seguro de que Mussino hubiera compartido eso con el policía francés.

		 

		—Entonces— comenzó Mussino pensativamente. —No han encontrado las trufas, no han encontrado a esa mujer Lidia, pero decidieron pasar la noche aquí en Modane. ¿Por qué no se fueron a casa?—

		 

		—Estábamos cansados y, además, teníamos la intención de reanudar la cacería hoy— dijo Francesco.

		 

		Mussino y el francés conferenciaron, luego el grupo escuchó a Mussino explicar que las trufas les pertenecían, por lo que no había delito en que persiguieran sus propias posesiones. Mussino había estado involucrado en la investigación del robo y añadió con voz baja "ese es otro asunto".

		 

		Stefano era el único lo suficientemente cerca como para escuchar esa última parte susurrada, pero sonrió en aprobación de la sabia maniobra de Mussino. Podría haber inventado alguna ficción sobre su presencia en Francia, algo sin duda obscura y peligrosa, pero sin mencionar el asesinato, mantuvo la confianza del francés al referirse a ella como "ese otro asunto".

		 

		Después de una breve consulta, los dos policías se dieron la vuelta hacia Tomaso y los demás.

		 

		—Está bien— comenzó Mussino. —Pueden buscar sus trufas,nosotros buscaremos a Lidia—. Dirigiéndose al francés para la aprobación de la siguiente declaración, Mussino agregó—Empezando desde aquí —señalando el suelo a sus pies.

		 

		Esa es una señal familiar entre los italianos y advirtió a Tomaso y al grupo que dieran vuelta y se fueran. Lo cual hicieron sin demora.

		 

		Recogieron sus vehículos y tomaron una salida rápida, dirigiéndose al sur hacia la frontera, para volver a repasar sus pasos de la noche anterior. Modane está justo al lado de la carretera principal, por lo que en pocos minutos se encontraron cerca del punto de control fronterizo.

		 

		Tomaso se desvió hacia el borde de la carretera cuando vio un puesto, sabiendo que Lidia y su camioneta habían pasado al menos hasta esos lugares juntos. Lucia también dio vuelta en su automóvil bruscamente, para seguir con Tomaso, y los dos vehículos hicieron giros en U que llamaron la atención del guardia. Se alejaron rápidamente, sin duda dejando sospechas en la mente del guardia cuyo deber era proteger la frontera de los cruces ilícitos, pero se habían ido antes de que él pudiera reaccionar.

		 

		Conduciendo una vez más en dirección a Modane, Tomaso redujo su velocidad y todos se concentraron en los márgenes de la carretera y en los alrededores barridos a cada lado. Era tierra de pastoreo, en su mayoría pasto seco, con ocasionales colinas que formaban el pie de las montañas a lo lejos. La carretera y el margen inmediato eran de poco interés, y parecía que estaban perdiendo el tiempo. Kilómetro tras kilómetro a través de colinas y vueltas en la carretera N543.

		 

		Los automóviles subían una larga colina en la base de los Alpes franceses y transitaban por una curva hacia el oeste. En la cresta de la escalada, descubrieron una gran parada de descanso ocupada por numerosos camiones y automóviles con placas extranjeras. Tomaso preguntó si alguien tenía que detenerse, y miró por el espejo retrovisor en busca de agradecimiento por parte de las damas.

		 

		En lugar de la señal que hubiera esperado, vio frenéticamente como las mujeres agitaban las manos en el automóvil de Lucía. Rita señaló hacia la izquierda, con señales de mano exageradas, hacia un viejo camión cubierto de lona que parecía fuera de lugar entre los vehículos de dieciocho ruedas, los camiones con paneles blancos y las furgonetas en movimiento.

		 

		Tomaso giró a la izquierda y cruzó a través de los carriles para acercarse al camión. Para cuando detuvo su camión, Dolce ya salía por la parte de atrás. Ladrando y señalando al camión que Rita había indicado. Dolce atrajo la atención de todos, incluso de los conductores sin afeitar de las plataformas estacionadas alrededor del estacionamiento.

		 

		Francesco y Paolo corrieron más rápido, pero Lucía fácilmente se mantuvo con Stefano, mientras los siete llegaban al viejo camión abollado. Incluso sin la ayuda de Dolce, todos sabían que había trufas dentro del vehículo. Paolo dio un paso adelante, tiró del lienzo hacia atrás y contempló maravillado una docena de bolsas de tela arrojadas descuidadamente una sobre otra dentro del camión. El aroma ahora era fuerte y distintivo.

		 

		Los otros se acercaron con cuidado, como si estuvieran acercándose a un terreno sagrado. Stefano sacudía la cabeza con incredulidad, Lucía estaba sonriendo y casi riéndose. Tomaso tenía su brazo alrededor del hombro de Rita, y los dos realmente estaban llorando. Francesco retrocedió un paso, esperando que este hallazgo le devolviera la armonía con su padre.

		 

		Allí estaba. Un camión lleno casi hasta el borde con el tesoro comestible más exclusivo y más caro del mundo. Miraron un tesoro que valía miles de millones, ¿no? de euros. Cada uno tuvo diferentes sueños. Rita y Stefano estaban revisando mentalmente todas las recetas de su portafolio, Lucia recordó el amor que su padre tenía por este hongo, Tomaso simplemente negó con la cabeza con asombro, sabiendo que nunca, y nunca más volvería a ver, esta cantidad de tartufi en un sólo lugar por el resto de su vida.

		 

		Francesco se sintió aliviado, pero no pudo disipar los pensamientos sobre Alfonso. Nicki estaba segura de que, de alguna manera, esto se traduciría en muchos más platos de trufas para llevar al comedor de Ristorante Girasole.

		 

		Lucía trató de ponerlo en palabras, para explicarle a Paolo cómo este tubérculo, normalmente visto en cantidades que apenas podían llenar tu mano, era tan querido por su padre y el padre de su padre como su propia familia. Una incipiente lágrima emergió por la esquina del ojo, se demoró por un segundo, y luego comenzó un lento descenso por su mejilla.

		 

		—Y para mí también— agregó. —El tartufo es una divinidad culinaria, pero también es una tradición firmemente arraigada, una práctica que une a los piemonteses entre sí, y de generación en generación. Los secretos, misterios, supersticiones, incluso las mentiras contadas al respecto son todas verdaderas—.

		 

		Cuando las palabras brotaron de la boca de Lucía, los otros se voltearon a escuchar. Ella estaba contando la historia del tartufi y lostrifolài de Alba en términos casi poéticos. El monólogo de Lucía los cautivó a todos, incluso al anciano practicado y envejecido de Tomaso, quien le devolvió una sonrisa en reconocimiento por sus historias.

		 

		Entonces, ella se detuvo. Había querido que su efusión llegara sólo a las orejas de Paolo, pero cuando se dio cuenta de que todos estaban completamente absortos, se sonrojó. Cada uno de los seis sonrió en agradecimiento y abrazó a la multitud.

		 

		— ¿Pero dónde está Lidia?— preguntó Rita, buscando alguna señal de la guardiana de este tesoro.

		 

		Pero cuando se dieron cuenta de que sus actividades habían reunido a una multitud de camioneros, volvieron al presente y definieron rápidamente un plan de acción.

		 

		—Llevemos el camión de vuelta a Alba— dijo Tomaso, pero luego agregó—es posible que tengamos que sobornar al guardia nuevamente—.

		 

		— ¿Por qué Lidia dejaría las trufas aquí?— Rita continuó, mientras ella y los demás miraban a su alrededor examinando la parada en busca de ella.

		 

		—No lo sé— respondió Tomaso. —Pero no nos ayudará sentarnos simplemente aquí a esperar a que regrese—.

		 

		Dirigiéndose a Francesco, Tomaso le preguntó— ¿Todavía recuerdas cómo encender el motor de un camión?—

		 

		Nicki frunció el ceño, pero Tomaso solo se rió.

		 

		—Tenemos un camión en el huerto de vegetales que no tiene llaves— se rió. —Se perdieron hace mucho tiempo, así que dejamos los dos cables colgando debajo del tablero y simplemente arrancamos el motor conectándolos—.

		 

		Francesco se subió debajo del tablero del camión, levantó la mano y tiró de un puñado de cables. Separando los que no importaban, encontró los dos que harían el truco. Con una chispa y un giro rápido de la muñeca, el motor rugió a la vida.

		 

		Luego se sentó en el asiento del conductor y Paolo se unió a él. Tomaso y Stefano subieron al camión de Tomaso, y las mujeres se unieron en el automóvil de Lucía. Luego se marcharon en una caravana, regresando por la carretera N543 hacia la frontera italiana.
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		Rumbo a Casa

		 

		Mientras se acercaban a la frontera, disminuyeron la velocidad hasta detenerse. Había dos vehículos detenidos al frente y Francesco, en el vehículo principal, se esforzó por ver quién estaba parado junto a ellos. Los uniformes azules de dos personas eran lo suficientemente claros, aunque uno llevaba una trenza sobre el hombro y el otro no.

		 

		—Ese es Mussino y su compañero francés— dijo Francesco, reconociendo el estilo y el color del uniforme de la policía municipal de Alba.

		 

		— ¿Qué están haciendo?— preguntó Paolo.

		 

		—No puedo decir—.

		 

		En ese momento, Tomaso había dejado su camión y pasó junto a Francesco en la suyo, acercándose al automóvil de la policía. Francesco y Paolo vieron a Tomaso conversar con la policía, luego los miró y se llevó un dedo a la garganta. Reanudando su conversación con la policía, Tomaso agitó sus manos, levantó los hombros y negó con la cabeza hacia adelante y hacia atrás. Finalmente, asintió con la cabeza... una, dos veces, luego se volteó para regresar a su camión.

		 

		Al pasar a Francesco, que todavía estaba sentado con las manos en el volante, explicó.

		 

		—Mussino y el francés alcanzaron a Lidia en Modane esa mañana, o por lo menos lo que quedaba de ella. Ella tenía un zappino enterrado hasta la mitad de su pecho—.

		 

		Rita, Nicki y Lucía habían salido de su automóvil para escuchar lo que Tomaso tenía que decir, y Stefano estaba muy cerca.

		 

		—También estaban vigilando elautomóvil de ella. Arrestaron a un tipo, Ruger Klein, que lo conducía. Pensó que no era nada al principio, pero un policía de la unidad K-9 fue el que lo vio. Como el oficial de policía estaba interrogando a este tipo Klein, el perro que estaba atrás se estaba volviendo loco— continuó Tomaso.

		 

		—Finalmente— dijo Tomaso.—Ellos dejaron salir al perro y él corrió directamente hacia la cajuela del automóvil, ladró y dio saltos—.

		 

		— ¿Qué fue eso?— preguntó Rita.

		 

		—Cocaína. Montones. Kilos y kilos de esa cosa. Llenó el baúl. Debe haber valido millones de euros—.

		 

		— ¿Y las trufas?— preguntó Francesco, casi tímidamente.

		 

		—Cuando le expliqué a Mussino que habíamos encontrado las trufas, que habían sido abandonadas, estaba confundido. Pero luego nos dimos cuenta de que las trufas sólo las usaban como tapadera para contrabandear la cocaína—.

		 

		— ¡El aroma!— dijo Stefano.

		 

		—Sí— agregó Lucía—el aroma habría cubierto el olor a cocaína. Haría más fácil el atontar a los perros guardianes en la frontera—.

		 

		—Al igual que el guardia fronterizo nos dijo anoche— recordó Nicki. —Es por eso que lo compraron con lo que él pensó que eran sólo inocentes trufas, no cocaína—.

		 

		—Así que todo esto, el programa informático de Alfonso, el plan de Lucía para robar la cosecha, la muerte de Alfonso, y ahora la de Lidia, fue todo para que Lidia y Ruger pudieran contrabandear drogas a través de la frontera y— agregó con una repentina mirada de pánico. —Entonces todo fue ¿¡Para abandonar un montón de trufas en la parada de un camión!?—

		 

		—Suena así. Todo el tiempo planearon abandonar las trufas y marcharse con la cocaína— agregó Nicki. —Pero creo que Ruger no era muy buenocompartiendo—.

		 

		—Sí. Probablemente se encontraron con el automóvil de escape en el lugar de la parada de descanso, y en la noche pasaron la cocaína del camión al automóvil y luego se marcharon con su tesoro, dejando atrás las trufas—.

		 

		— ¿Cómo se involucraron los Zingari?— preguntó Paolo.

		 

		—Creo que Lidia quería tapar sus huellas— dijo Tomaso. —Así que no quería que la vieran conduciendo de regreso. Además ella necesitaba otro conductor y tal vez no confiaba en Ruger—. Todas las cabezas asintieron, sin estar sorprendidos.

		 

		—Ella engaño a los Zingari para involucrarlos en su plan— continuó Tomaso. —Sin decirles nada, logró que se llevaran el vehículo. Esto es exactamente lo que le dijo el testigo a Mussino, sobre la camioneta estacionada afuera de la bodega. Al contratar al Zingari, evitó ser detectada, luego se reunió con ellos en las afueras de Bordanecchia, y se fue con las trufas—.

		 

		Con cadáveres dispersos por toda Italia, nunca descubrirían que la cocaína había sido contrabandeada primero desde el norte de África a Génova, y luego la llevarían al norte hasta Alba.

		 

		—Ruger la debe haber alcanzado a ella en Modane, la mató por las trufas y la cocaína, y habría escapado a excepción de haber sido detenido por esa unidad K-9— dijo Paolo. —Suerte que tenían una orden de captura para ella, y que la unidad K-9 tuvo el tiempo suficiente para registrar su automóvil—.

		 

		—Sí, un día con suerte— dijo Stefano—no tan afortunado para Ruger—.

		 

		— ¿Aunque, con un zappino?— comentó Rita, casi sonriendo con satisfacción por la ironía.

		 

		—Sí— dijo Tomaso—la policía dijo que Ruger se jactó de que sabía mucho sobre las trufas. Que las había estado cazando durante semanas y que merecía quedarse con las que encontró. Estoy seguro de que sus huellas dactilares quedaron en el zappino que encontraron en el pecho de Lidia—.

		 

		— ¿Y qué pasa con nosotros?— preguntó Lucia.

		 

		—El policía francés dijo que podemos cruzar hacia Italia. Por supuesto, tuve que prometerle algunas trufas primero—. Y todos se rieron cuando Tomaso les contó cómo el francés no podía ser tan malo. —Él admitió que prefería la trufa blanca de Alba ala de Périgord de todos modos—y todos se rieron.

		 

		Se reunieron en sus vehículos y se dirigieron al puesto de control. Disminuyendo la velocidad hasta detenerse, Francesco le recordó al guardia que había escuchado que lo dejaría pasar. El guardia le permitió pasar, pero detuvo a Tomaso mientras conducía su camión.

		 

		Francesco hizo una pausa con una expresión de preocupación en su rostro cuando su padre fue detenido, luego sonrió ampliamente cuando vio la mano de Tomaso salir por la ventana abierta con la palma de la mano extendida y levantada. Francesco vio que el guardia se acercaba a la mano de Tomaso, cerraba los dedos alrededor de algo y se retiraba.

		 

		—Ah, sí, el impuesto de la trufa— murmuró, y Paolo se rió también.
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		De Regreso a Alba

		 

		Los pasajeros de los tres vehículos ahora estaban más relajados y hablaban más en el camino de regreso a Alba. Encontrar las trufas había sido una victoria inesperada, incluso descubrir que Lidia había sido asesinada con unzappino, una pico para trufas no les había afectado el ánimo.

		 

		Pero la conversación en cada camión y en el automóvil siguió el mismo curso.

		 

		— ¿Qué haremos con las trufas?— le preguntó Paolo a Francesco.

		 

		—No lo sé. Hay una fortuna amontonada detrás de nosotros—señalando con el pulgar por encima del hombro a la parte trasera del camión. — Pero no podemos reclamar la fortuna para nosotros mismos—.

		 

		Se sentaron en silencio por un momento, cada uno aparentemente tratando de encontrar la solución.

		 

		—No podemos volver a ponerlas en el suelo— dijo Paolo, sin sentido.

		 

		Francesco lo miró incrédulo.

		 

		Hubo otro momento de silencio mientras Francesco miraba por el espejo retrovisor a los vehículos que los seguían.

		 

		—Podríamos distribuir el tartufi entre los cazadores— ofreció Paolo, aunque no pudo decir exactamente cómo hacerlo. —Pero no todos podrían obtener la misma cantidad—.

		 

		—No— dijo Francesco. —Cada trifolào tiene sus propios campos y cosecha cantidades diferentes. Las tradiciones y la conoscenza de la región— dijo, refiriéndose a la conciencia que los albeses tienen de los cazadores. —Nos da una idea de cuánto aporta cada cazador. Podríamos crear algún tipo de fórmula y distribuir las trufas de esa manera—.

		 

		—Pero eso daría lugar a peleas y discusiones, ¿no?— dijo Paolo.

		 

		Francesco se quedó en silencio otra vez y se mantuvo así durante la mayor parte del viaje de regreso. Paolo miraba hacia la parte delantera del camión, como si estuviera estudiando el camino, pero sus pensamientos estaban claramente en el montón de trufas ocultas que se encontraban detrás de él. Inhaló profundamente un instante, disfrutando del embriagador aroma de las trufas, y sus pensamientos regresaron a toda su vida y a lo que le había sucedido en las últimas semanas.

		 

		Su madre lo había enviado a visitar a Rita y a trabajar en su restaurante. Catrina sin duda imaginaba que la estadía sería una experiencia de aprendizaje, pero no podía haber anticipado las lecciones que su hijo realmente aprendería.

		 

		Paolo se rió entre dientes mientras recordaba a los burros en el Palio degli Asini, cómo se resistían mientras sus jinetes trataban de animarlos a seguir. Y recordó las comidas, los muchos platos deliciosos y los nuevos sabores que habían pasado por su paladar. Los estupendos vinos, el aroma de las trufas y el aroma del espresso recién servido en una brumosa mañana en Alba.

		 

		Mientras el camión retumbaba sobre los caminos llenos de baches a las afueras de Alba y Paolo vio aparecer el horizonte de la antigua ciudad, pensó más en la comida de la región. Se le hizo agua la boca mientras volvía a recordar el pappardelle,ya que las salsas de mantequilla son más comunes en esta región del norte que en su ciudad natal en Toscana, las carnes suculentas y las verduras infusionadas con hierbas que acompañaban cada comida.

		 

		Sus labios se humedecieron y se le hizo la boca agua al pensar en los fabulosos vinos, como elBarolo y el Barbaresco que había probado allí. Nunca olvidaría los vinos blancos como Arneis y Cortese, pero fueron los rojos regios de Piemonte los que más cautivaron su paladar.

		 

		—Es cierto— murmuró, luego vio a Francesco mirarlo con curiosidad. Es cierto que su madre no se había dado cuenta de la aventura a la que ella lo había enviado.

		 

		Los debates continuaron en los otros vehículos también. Rita, Lucía y Nicki discutían ardientemente sobre a quién pertenecían las trufas.

		 

		—Pertenecen a los trifolai— dijo Lucía, hija de uno de ellos.

		 

		—Por supuesto que sí— coincidió Rita, pero señaló que la mayor parte delostrifolài no hablaría con las autoridades sobre su cosecha, entonces, ¿cómo se les devolvería la recompensa?

		 

		—Creo que deberíamos llevar el tartufi al mercado— dijo Nicki. —Una vez que se haya vendido, distribuiríamos el dinero. De esa forma podríamos descontar el valor que se estaba compartiendo con los cazadores de trufas del cultivo en sí. El fisco sería engañado y no podría acusar a los cazadores de evitar pagar sus impuestos—.

		 

		—Pero el fisco querría saber de dónde vino el dinero— argumentó Rita—además, ¿no crees que el fisco se preguntaría de dónde vino un camión de trufas?—

		 

		Y así fue el resto del camino hacia la ciudad.

		 

		Pero el sabio Tomaso no estaba para nada confundido acerca de la forma de manejar el repentino tesoro del ingrediente más caro del mundo.
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		La Única Solución

		 

		Justo antes de la cena, los tres vehículos llegaron a Alba. Primero, se desviaron hacia el lado oeste de la ciudad donde Tomaso tenía su bodega para almacenar sus productos agrícolas. Aparcó el camión cargado de trufas en la bodega, cerró las puertas con llave y luego se subió a la parte trasera de su propio camión, que Francesco aún pilotaba. Stefano se unió a él en la parte posterior, y los cuatro hombres hicieron señas para que las mujeres los siguieran en el auto de Lucía.

		 

		Francesco recorrió el tráfico nocturno hasta Vincafé. Salieron de los vehículos y entraron al restaurante. Tomaso se acercó al dueño y le dijo—Ves, te dije que volveríamos—. Y los siete estaban sentados en la misma mesa que habían abandonado en el almuerzo el día anterior, una comida que ahora parecía que había sucedido semanas atrás. .

		 

		Una vez que les llevaron las botellas refrigeradas de Prosecco y Arneis, la conversación giró en torno a cómo resolver su problema con las trufas. Propusieron ideas desde todas las perspectivas, ya fuera honrando los trabajos de los trifolài, evitando ser detectados por el fisco, compartiendo la riqueza con los restaurantes, logrando preservar la dignidad y tradición de las trufas de Alba, incluso castigando a quienes causaron este desastre.

		 

		—Los criminales ya han sido llevados ante la justicia... de algún tipo— explicó Stefano, a un coro de cabezas asintiendo.

		 

		En ese momento, Francesco se dio cuenta de que en medio de esta cacofonía, su padre era el único que no había expresado una opinión. Entonces se volteó y le preguntó qué haría él.

		 

		Tomaso inspeccionó la mesa, se sirvió otra copa de vino y luego le hizo una señal al mesero para que trajera una botella de Ceretto Barolo Brunate, uno de los vinos más exquisitos del Piamonte. Stefano sonrió, Lucía asintió en reconocimiento, y Rita se lamió los labios. Paolo, sentado entre Nicki y Lucia, ya había aprendido mucho sobre los vinos locales, y sabía que este Ceretto era un clásico. Soltó un jadeo suave pero audible ante la orden de Tomaso, que trajo sonrisas a los demás y un suave codazo a las costillas por parte de Lucía.

		 

		—Papa, ¿qué harías?— preguntó Francesco.

		 

		Tomaso habló sin vacilación, y con convicción.

		 

		—Dos tercios del tesoro de trufas se distribuirán entre mis clientes habituales y de otros trifolài en Alba. Conozco a todos y, a pesar del secreto, sabemos cuánto aporta cada cazador. Se le dirá a los trifolài que, para recibir su parte, estas trufas se deben de dar gratis a sus clientes, como restaurantes y compradores habituales — haciendo una pausa para dejar que esto se asimilara.

		 

		—Gratis— repitió él, para que nadie se hubiera perdido con su punto.

		 

		Anticipando las preguntas y objeciones, Tomaso siguió adelante. —Todos hemos sufrido una pérdida, pero también hemos vendido trufas este año por un precio superior al habitual. Al compartir esto con nuestros clientes, recuperaremos su confianza y sólo sufriremos una modesta pérdida de los ingresos anuales. Contaremos con las tradiciones del mercado negro para evitar que nadie cuestione la repentina generosidad o se contacte con las autoridades. Y todos se beneficiarán de la ganancia inesperada—.

		 

		Se detuvo de nuevo, y vio como el sentido se asimilaba. Asintieron con sus cabezas, y las caras alrededor de la mesa parecían alegrarse con esta solución directa.

		 

		—El otro tercio de las trufas se le dará a Rita y Stefano para servir en su restaurante en Génova—.

		 

		Francesco se opuso, aunque sólo ligeramente para no alejar a sus amigos en la mesa.

		 

		—Papa, estoy seguro de que estarían encantados de tener esas trufas, ¿pero un tercio?—

		 

		—Nos presionaron a todos para mantener viva esta investigación, cuestionando a los trifolài, a sus clientes, incluso a la policía, para asegurarse de que no nos daríamos por vencidos. Y sin la ayuda de Paolo—aquí Tomaso asintió con la cabeza al joven que había llegado a amar y respetar.—Y sin la persistencia de Nicki mientras Rita y Stefano se vieron obligados a regresar a Génova, es posible que nunca hayamos descubierto esta mala acción—.

		 

		Tomaso pronunció estas dos últimas palabras mientras miraba directamente a los ojos de su hijo, un hijo que luego dirigió su mirada culpable hacia abajo. Todos en la mesa sabían que Francesco fue inocentemente involucrado en este acto criminal, pero también sabían que sus acciones hicieron posible el robo. Con algunas reservas y una gran tolerancia, fueron capaces de perdonar las acciones de Francesco, pero viviría con la culpa durante mucho tiempo.

		 

		Justo en ese momento, cuando la cara de Francesco aún ardía de vergüenza y arrepentimiento, su padre eligió pronunciar su solemne declaración.

		 

		Y Francesco— su voz casi estalló. — ¿Qué hay de ti? ¿Continuarás llevando una vida fácil de placer o te acomodarás y me ayudarás con la granja?—

		 

		Francesco miró a su padre y se dio cuenta de que esto no era tanto una pregunta como una orden. Había disfrutado de su juventud, y ejercía su buena apariencia, pero también se estaba convirtiendo en un hombre. Mi padre tiene razón, pensó para sí mismo, y también se dio cuenta de que la familia era el vínculo que mantenía unida a la sociedad italiana.

		 

		Paolo buscó en la cara de Francesco de alguna manera reconocer las emociones que se arremolinaban en su corazón y la mente de su amigo en ese momento. Sabía que Francesco obedecería a su padre; eso era lo que hacían los hombres italianos. Al pensar eso, Paolo casi comenzó a llorar, pensando en su propio padre en el viñedo enSinalunga.

		 

		—Sí, papa— comenzó a Francesco lentamente. —Es hora de que la granja familiar sea trabajada por toda la familia—.

		 

		Tomaso mostró una sonrisa que solo un padre orgulloso puede poseer.

		 

		—Sí— repitió Francesco, con una mirada furtiva en dirección a Nicki. Ella estaba bebiendo de su copa de vino, desinteresada de la conversación, y obviamente desinteresada en Francesco. Él sabía que la había perdido.
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		Un Enfrentamiento y un Acuerdo

		 

		Tomaso convocó una reunión delostrifolài en el Castello Grinzane Cavour, el cuartel de fraternidad de la Ordine dei Cavalieri del Tartufo e Vino. Comenzó informando sobre los eventos de los últimos días, y seaseguró de que la reunión de cazadores estuviera completamente informada del exitoso trabajo del grupo deRistorante Girasole.

		

		Cuando anunció que las trufas habían sido recuperadas, hubo un rugido tan fuerte que amenazó con derribar las antiguas murallas del edificio donde se encontraron. Luego, con cuidadoso detalle, Tomaso expuso sus planes para redistribuirlas. Dijo que algunas serían entregadas a Rita y Stefano, sin detallar cuánto, y luego dijo que el resto se compartiría con los clientes habituales de los reunidos, de forma gratuita.

		

		Las miradas de incredulidad y los gritos de angustia de la multitud fueron acompañados por miradas de preocupación y acusaciones de lo que algunos llamaron rápidamente un "segundo" robo. Tomaso levantó los brazos e intentó silenciar la misa frente a él, repitiendo muchas de sus observaciones anteriores sobre el secreto de su trabajo, la codicia del fisco, los riesgos del descubrimiento y la necesidad de restablecer la reputación del Tartufo d 'Alba. También les recordó la importancia de recuperar el mercado para el próximo año y recuperar la confianza de los compradores.

		

		Nuevas miradas aparecieron en las caras de la multitud. Todavía había algunas miradas dudosas y algunas cabezas temblorosas, pero el consenso estaba comenzando a cambiar.

		

		— ¿Cuántas trufas se encontraron?—

		

		Tomaso describió la cantidad en kilos, sumando los dos tercios que quedaban. Los cazadores en la habitación resoplaron y suspiraron, pero a nadie se le ocurrió un plan diferente. Este debate de uno contra uno continuó durante casi dos horas, pero al final la reunión estuvo de acuerdo con el plan de Tomaso.
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		De regreso a Génova

		 

		Rita, Stefano y Nicki se fueron a la estación de tren a la mañana siguiente. A Francesco no se le veía en ninguna parte, lo que fue mejor para Nicki. Paolo guió el camión con las trufas de vuelta a Génova.

		 

		Justo antes de alejarse de la acera, Lucia se acercó en su automóvil.

		 

		—Así que regresas a Génova— dijo ella.

		 

		—Sí, pero de allí a Sinalunga, que es donde pertenezco— respondió él.

		 

		Lucía lo miró un rato largo y le dio un beso aún más largo.

		 

		—Así como yo pertenezco aquí en Alba— fue todo lo que pudo decir. Con eso, se volteó hacia su automóvil, encendió el motor y le hizo una señal de despedida a Paolo mientras se alejaba.

		 

		En el viaje en tren de vuelta a casa, Rita no podía dejar de pensar en las recetas de trufas. Stefano tenía ideas más grandes, que no le revelaría a Rita hasta más tarde.

		 

		Cuando el tren llegó a la estación de Piazza Acquaverde, Paolo los estaba esperando.

		 

		—Ya entregué las trufas al restaurante— dijo, susurrando sus noticias como si un extraño pudiera estar espiándolo.

		 

		Los cuatro se apretujaron en un solo taxi para el viaje de vuelta aRistorante Girasole. En el camino a casa, Rita habló sobre todo lo que había que hacer y los preparativos que tendría que hacer para administrar todas las trufas que ahora les esperaban en el restaurante. Ella notó, pero no le prestó mucha atención, a la expresión petulante en el rostro de Stefano.

		 

		Mientras se acercaban aRistorante Girasole, Rita notó un paño largo y enrollado sobre las puertas que se extendía de un extremo al otro. Estiró el cuello para verlo mejor cuando el taxi se detuvo en la acera.

		 

		Rita tenía las manos en las caderas cuando el otro taxi se detuvo. En ese momento, miró severamente la sonriente cara de Stefano. Nicki y Paolo se pararon a su lado, justo antes de que Stefano hiciera algún movimiento. Luego caminó hacia la parte delantera del restaurante, agarró una cuerda delgada que colgaba de un extremo de la tela enrollada, y le dio un fuerte tirón.

		 

		Cuando la tela se desenrolló, Rita soltó un pequeño grito de placer y se tapó la boca con las manos al hacerlo. Debajo de las letras ornamentadas del cartel original deRistorante Girasole, la nueva pancarta de tela declaraba que era "La Casa del Tartufo".

		 

		La sonrisa de Stefano se extendió por su cara cuando vio el efecto que esto tuvo en su esposa. Ella envolvió sus brazos alrededor de su cuello y le dio un húmedo beso en su mejilla.

		 

		Pasaron el día siguiente reorganizando el menú y limpiando el lugar para reabrir esa noche. Fue una noche atareada, especialmente cuando los peatones y clientes habituales tomaban nota del nuevo nombre en la pancarta. Rita y Stefano no podrían haber deseado una noche más propicia, que la primera como "La Casa del Tartufo".

		 

		Más tarde, agotados por servir más platos que nunca, los cinco se reunieron en su propia mesa en la cocina después de cerrar. Rita y Stefano hablaron sin parar sobre la caza de trufas y Nicki ofreció su propia versión de las historias. Rita escribió nuevas ideas para recetas en sus dedos, y su descripción detallada de los sabores le hizo agua la boca a Paolo.

		 

		Stefano recogió algunos de los platos y se ofreció para comenzar a lavarlos. Desapareció en la cocina y podían oír el sonido del agua que llenaba los fregaderos de acero inoxidable detrás de las puertas batientes. Rita pronto se unió a él, dejando a Paolo y Nicki a solas.

		 

		—Yo pertenezco aquí también— dijo Nicki, mientras se levantaba para unirse a su familia adoptiva en la cocina.

		 

		Paolo se sentó a solas durante unos minutos más, disfrutando del último gran vino de su copa y comparándolo con los vinos igualmente fabulosos de su propia región. Su mente vagabundeaba desde Piemonte hasta Toscana, desde el Barolo hasta el Chianti, y desde esta familia unida a la suya en Sinalunga.

		 

		Luego apiló sus propios platos y se dirigió a la cocina.
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		Dirigiéndose a su hogar en Sinalunga

		 

		Paolo estaba empacando sus maletas a la mañana siguiente, recogiendo sus pertenencias en la cama en la casa de Rita donde se había quedado las últimas dos semanas. Abrió la puerta para buscar a Nicki y encontró a su tía justo cuando estaba levantando la mano para tocar la puerta.

		 

		Con una risa compartida, ella bajó su mano y le sonrió a Paolo.

		 

		—Entonces, te vas— dijo Nicki.

		 

		—Sí, pero volveré muchas veces—.

		 

		Los abrazos con cada una de las mujeres fueron seguidos por instrucciones de Rita.

		 

		—Suenas como mama— bromeó Paolo y, con eso, la normalmente fuerte y decidida Rita comenzó a llorar. Ella no tenía hijos y Paolo era demasiado viejo para desempeñar ese papel de todos modos, pero él había estado a su cargo y ella lo había estado tratando como el más cercano de la familia.

		 

		Stefano lo llevó a la estación de tren y lo abrazó por un largo momento antes de partir. Paolo dio un paso atrás, y le agradeció a Stefano por todo lo que había aprendido y le prometió que no olvidaría los vinos y la comida de los piamonteses.

		 

		— ¡Cómo puedes olvidarlo!— fue la orgullosa respuesta.

		 

		Al otro extremo del viaje en tren, Paolo desembarcó en la plataforma. Se quedó allí sólo, porque decidió no alertar a sus padres sobre su viaje de regreso. Contempló el entorno familiar en la estación de Arezzo, y luego recogió su maleta y tomó un autobús que lo llevaría a Sinalunga.

		 

		El viaje en autobús lo dejó a dos millas de la granja, pero Paolo todavía se mostraba reacio a no contar de su regreso, por lo que le pidió un aventón a un anciano que conducía un camión agrícola en dirección a la granja dell'Uco.

		 

		Saltando del camión al final de su camino para entrar a la granja, Paolo se despidió del conductor y se dio la vuelta para caminar el último cuarto de milla hacia el viñedo. Cuando se acercó, había una pequeña colina que al principio ocultaba la vista del viñedo, pero cuando la subió y superó la cima, el gris pardusco de las enredaderas de vides en otoño se extendía ante él.

		 

		Paolo se detuvo por un momento en la cima, mirando de izquierda a derecha, observando la extensión del viñedo que cuidaba su padre. Había miles de vides que producían uvas de alta calidad, frutas que eran depositadas en el fermentador de otra persona, para embotellar el vino y saciar la sed de quienes entendían y apreciaban los mejores vinos de la Toscana.

		 

		Después de dar un suspiro de alivio por estar en casa, Paolo caminó por el sendero hacia las vides. Era casi media tarde, demasiado pronto para que su padre se hubiera retirado todavía, por lo que esperaba encontrar a Dito deambulando por las hileras. Puede que hubiera menos trabajo después de la cosecha, pero Paolo sabía que su padre estaría allí entre sus "hijas".

		 

		De repente, Paolo se detuvo. Vio a su padre inclinado entre dos vides, inspeccionando el crecimiento tardío del otoño y separando los brotes que aún no habían sido podados.

		 

		Como si hubiera sentido que alguien lo estaba mirando, Dito se levantó y se volteó en dirección a Paolo. Su rostro se iluminó al reconocer a su visitante y, aunque correr hacia su hijo habría sido indecoroso, Dito abrió los brazos para recibir a Paolo en casa.

		 

		Se abrazaron e intercambiaron palabras íntimamente, y Paolo sólo les dio un esbozo de los eventos, uno que estaba ansioso por completar mientras cenaba en una de las cenas de su madre esa noche.

		 

		—Quiero volver a casa, papa— dijo Paolo, y su padre sonrió con orgullo y aprecio.

		 

		—Pero quiero producir vino, no solo cultivar uvas—.

		 

		Fue ese último pronunciamiento lo que impactó a Dito de repente. Se había ganado la vida cultivando y vendiendo sus uvas. Por un breve momento se preguntó si la declaración de su hijo era una crítica de la vida que Dito había elegido, pero estaba convencido por la mirada cariñosa en los ojos de su hijo que no era eso en lo absoluto.

		 

		La vida continúa y el mundo cambia. Dito recordó cuando le dijo a su padre que no quería simplemente dedicarse a la agricultura, como lo había hecho su padre. Él quería cultivar uvas.

		 

		— ¿Cómo puedes ganarte la vida sólo con uvas?— recordó Dito, lo que su padre le dijo.

		 

		Con una sonrisa comprensiva, Dito decidió que la declaración de su propio hijo no era diferente a la suya.

		 

		Además, al menos significaba que Paolo se quedaría en Sinalunga.

		

	
		 

		Sobre el autor

		 

		Falta texto

		 

		Sobre los traductores

		 

		Claudio Valerio Gaetani (Ciudad de Guatemala, 25 de octubre de 1967) es un artista italo-guatemalteco, dedicado a la pintura, el diseño gráfico, la escritura, la poesía, la literatura y el teatro.

		 

		Nacido en el ambiente del arte en Guatemala, en medio a escritores, dramaturgos, y gente del medio artístico, crece bajo la influencia de grandes autores y directores.

		 

		En el 1992 parte al exilio en Italia, su segunda patria, tomando residencia en Nápoles, en dónde vive, trabajando, hasta noviembre del 2011 en que hace retorno a Guatemala. Durante su estadía en Nápoles, se dedica al diseño gráfico publicitario y a la comunicación. Su obra teatral es muy variada abarcando desde el teatro para niños, el drama, la comedia, precursor del teatro interactivo en el cual sus libretos utilizan el propósito de los personajes como motor de las acciones, sin diálogos predeterminados, permitiendo un desarrollo natural de la escena.

		 

		Claudio Valerio Gaetani, posee ese don particular, el don de hacer hablar de él, de sus métodos, de su carácter, de su poliédrica personalidad, existen quienes no coinciden con su naturaleza y existen aquellos que aprenden cada día de su exuberante personalidad, hay mucha tela que cortar, lo cierto, es que Gaetani está dejando su huella en la historia del teatro, de la literatura y en la traducción literaria.

		 

		Monica Zardetto de Monterroso, I'm a 48 years old Account Sales Executive Supervisor born in USA, currently based in Guatemala. I love everything that has to do with Sales & Marketing, Translation,Graphic design and of course relationships with Customers driven to exceed sales goals and build long term relationships. I have 10 years of experience working as an Account Sales Executive for an Advertising Printing Media Company which has been on this market for 20 years, delivering through my line of work positive experiences through quality customer care and service by conceptualizing, developing and executing marketing campaigns that build memorable brands. I love working with people, specially if they have the same passion I have for what they do.

		

	
		Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

		

		Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

		

		¡Muchas gracias por tu apoyo!

		 

		


		¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

		

		 

		
			[image: ]
		

		

		Tus Libros, Tu Idioma

		

		Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

		 

		Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

		 

		Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

		 

		Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:

		

		
			www.babelcubebooks.com
		

		 

		


		Estimado lector,

		 

		Esperamos que haya disfrutado su lectura de Cazando Trufas. Le agradeceremos dedique un momento para dejarnos su comentario –su opinión es muy importante para nosotros.

		 

		Pare ver más libros de Next Chapter en español, visite nuestro sitio web en www.nextchapter.pub.

		

		Cordiales saludos,

		 

		Dick Rosano y el equipo de Next Chapter
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